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     Sembla necessari i, sobretot, coherent que la investigació rigorosa en l’àmbit de la “Tradició 
Clàssica” exigeixi als seus estudiosos la presentació de proves concloents de la dependència de 
qualsevol obra literària, artística, etc., de models grecollatins que, un cop adaptats –lato sensu-, 
es perllonguen en èpoques posteriors. No cal dir que aquesta preservació de la saviesa clàssica 
qualla en un ventall enorme de possibilitats que anirien, per exemple, des de la còpia més o 
menys literal fins a veritables adaptacions a propòsits i sensibilitats diversos, simples 
inspiracions en graus diversos i, per què no dir-ho?, feixucs condicionaments que, de vegades, 
més que no pas un esperó creatiu, esdevenen una llosa de la qual no tothom és capaç d’alliberar-
se. Sigui quin sigui el cas, allò essencial, com dèiem, fóra la prova, la demostració que hi ha 
hagut consciència i aprofitament intencionat del model i tal vegada de la seva tradició tot al llarg 
dels segles, de manera que és possible de dibuixar una línia, si calia amb traços intermitents però 
una línia al cap i a la fi, que uneix, ja que abordem el món del cinema, l’Antiguitat amb la 
Contemporaneïtat. O, dit altrament, els qui treballen en Tradició Clàssica i Cinema poden i han 
de parlar per exemple de la Medea o l’Edipo Re de Pier Paolo Pasolini, de la Phaedra de Jules 
Dassin o de la vivència victoriana de l’amor platònic a Maurice de James Ivory –adaptació 
cinematogràfica de la novel·la homònima d’Edward Morgan Forster-, etc., però no haurien 
d’analitzar cap pel·lícula amb la qual simplement es pot establir algun paral·lelisme més o menys 
estret amb models grecollatins, ni tampoc cridar l’atenció sobre coincidències notables sense 
poder confirmar, però, la paternitat o inspiració clàssiques. Comptat i debatut: si l’investigador -i 
docent la major part de les vegades- segueix aquest codi deontològic, podrà acreditar un 
capteniment irreprotxable, però tal vegada no aprofitarà un seguit d’avinenteses que el 
permetrien d’acostar els homes i les dones del món contemporani a una Cultura Clàssica que 
sovint perceben com una veritable antigalla completament aliena als seus interessos. 
     Ja es veu, doncs –o potser no-, que el que acabo de dir no és una captatio benevolentiae 
stricto sensu, entre d’altres raons perquè el títol del meu article hauria estat un altre. En efecte, 
“rutes cinematogràfiques vers la imatge platònica de la caverna” sí que permet l’heterodòxia, 
puix que ni tan sols demana de presentar proves –que n’hi haurà- de dependència grega –
platònica, en aquest cas-, sinó que, essent conscients de l’abast gairebé universal que en la nostra 
societat té un hàbit cultural com anar al cinema, es pot aprofitar tot el que sembli raonablement 
aprofitable per obrir una via d’aproximació guiada al món antic. En tot cas, el lector ja decidirà –
aquest és el seu dret inalienable- si el viatge li ha resultat plaent i convincent i, sobretot, si ha 
estat prou engrescador per decidir-se a aprofundir en aquell aspecte de l’Antiguitat Clàssica que 
tal vegada considerava molt llunyà o que fins i tot desconeixia. 
     En efecte, després d’un segle de vida del Setè Art, són nombroses ja les pel·lícules que, tot i 
respondre a propòsits molt diversos, permeten de retrotraure’ns a la imatge platònica de la 
caverna –ergo es tracta d’una imatge d’una gran aplicabilitat-, tant des de l’ortodòxia més pura –
és a dir, demostrant la dependència grega o simplement assenyalant-ne l’explicitació- com des 
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d’una heterodòxia “enraonada” que tampoc no demana cap salt mortal. Primer de tot, tanmateix, 
paga la pena de centrar-se en la lectura dels primers capítols del llibre setè de La República de 
Plató, ja que fóra absurd ignorar que es parla i s’ha parlat tradicionalment del “mite” de la 
caverna, quan al meu entendre a Plató caldria no esmenar-li la plana, sinó més aviat seguir-lo al 
peu de la lletra:    
 
‘Tot seguit, doncs’, vaig dir, ‘imagina’t (ἀπέικασον) amb una experiència com aquesta la 
nostra naturalesa no només pel que fa a l’educació, sinó també a la manca d’educació. 
Mira (ἰδὲ), doncs, uns homes com en un habitacle soterrani en forma de cova, que tot al 
seu llarg té una sortida enfilant-se vers la llum; hi són des de petits, lligats no només de 
cames sinó també pels colls, de manera que romanen quiets i miren només cap endavant; 
mira’ls (ὅρα) sense poder girar el cap per causa dels lligams, i, d’altra banda, una llum de 
foc cremant darrera seu des de dalt i des de lluny, i, entre el foc i els presoners, en la part 
alta, un camí, i vora seu un petit mur construït talment com els paravents que es 
col·loquen davant dels creadors d’espectacles, i per sobre dels quals, davant al seu torn 
dels espectadors, els mostren. Mira (ἰδὲ), doncs, junt a aquest petit mur uns homes portant 
objectes de tota mena que hi sobresurten, i estàtues en forma d’home i d’altres animals, 
treballades en pedra, fusta i tot tipus de materials, uns parlant i altres en silenci, com és 
natural’. / ‘Parles d’una imatge estranya’, deia, ‘i de presoners estranys’. ‘Iguals a 
nosaltres’, deia jo al meu torn. / ‘Primer de tot, ¿creus, en efecte, que uns presoners com 
aquests poden haver vist, no només de si mateixos sinó també els uns dels altres, res que 
no sigui les ombres (τὰς  σκίας) que per causa del foc es projecten (προσπιπτούσας) 
sobre la part de la cova de davant seu (εἰς τὸ καταντικρὺ)?’. / ‘Com poden haver-ho vist, 
certament,’ deia, ‘si de per vida haurien estat forçats a tenir, si més no els caps, 
immòbils?’. / … / ‘Sempre que algú dels que passessin parlés, ¿creus que tindrien la seva 
veu per cap altra cosa que no fos l’ombra que passa?’ (τὴν παριοῦσαν σκίαν). / … / … 
‘homes així no tindrien per vertader res més que les ombres (τὰς  σκίας) dels objectes 
aprestats’. / … / … ‘Quan un d’ells fos alliberat i, de sobte, hagués d’aixecar-se, girar el 
coll, caminar i alçar la vista vers la llum, i, en fer-ho, sentís dolor i, per mor de 
l’enlluernament, no pogués veure allò del que aleshores veia l’ombra (τὰς σκίας)… No 
creus que dubtaria i tindria per més vertader allò vist abans que allò indicat ara?’. / … / 
‘Per últim, doncs, podria veure i contemplar, crec, el sol tal com és, no pas una il·lusió del 
sol reflectida en l’aigua ni en cap altre lloc aliè a ell, sinó el sol mateix en si mateix i en 
l’àmbit que li és propi’. /… / ‘Què, doncs? En recordar el primer habitacle, la saviesa 
d’allí i els companys de presó d’aleshores, ¿no creus que s’autoconsideraria feliç per raó 
del canvi, mentre que a ells els compadiria?’. / ‘I tant!’. / … / ‘Doncs aquesta imatge’ 
(ἐικόνα), deia jo al meu torn, ‘estimat Glaucó, cal aplicar-la, tota ella, al que s’ha dit 
abans, tot comparant, d’una banda, aquest espai que se’ns mostra per mitjà de la visió 
amb l’habitacle de la presó i, d’una altra, la llum del foc del seu interior amb la força del 
sol. Al seu torn, la pujada cap amunt i la contemplació del que s’hi troba, un cop tinguda 
per l’ascensió de l’ànima vers la regió intel·ligible, almenys no et separaràs del que és la 
meva esperança, ja que tant desitges sentir quina és. D’alguna manera, la divinitat deu 
saber, però, si és una esperança ferma. D’altra banda, a mi el que em sembla m’ho sembla 
així: en el món intel·ligible, la idea del bé em sembla la darrera que veiem i amb prou 
feines; un cop vista, però, aleshores cal concloure que arreu ella és causa del que és 
correcte i bell, puix que, en el món visible, engendrà la llum i el seu senyor i, en 
l’intel·ligible, ella com a senyora oferí veritat i coneixement; i cal concloure també que, a 
qui vulgui obrar assenyadament tant en públic com en privat, li cal veure-la’./ ‘Jo també 
ho crec’, deia, ‘si més no en la mesura de les meves possibilitats’. / ‘Au, doncs!’, deia jo 
 3
al meu torn; ‘pensa-ho tu també i no t’estranyis que els qui van arribar allí dalt no vulguin 
fer el que és propi dels humans, sinó que les seves ànimes maldin per romandre-hi 
sempre. Car versemblantment és més o menys així, si s’hi pensa segons la imatge 
(ἐικόνα) que s’ha mencionat abans’3.  
 
     Consegüentment, Plató no crea una contalla o mite que expliqui per què les coses han arribat 
a ser com són, sinó que ens demana un esforç d’imaginació que, gràcies a l’aplicabilitat de la 
imatge resultant i la possibilitat de comparar-la, ens farà comprendre la seva visió idealista de 
l’existència. No es tracta d’imaginar res de comú, sinó tot el contrari: homes empresonats en un 
habitacle soterrani en forma de cova i, el més sorprenent de tot, des que van néixer. No sembla 
fàcil, però, si aconseguíem de fer-nos-en la imatge, esdevindran automàticament versemblants 
(eikótes). I és que la imatge ofereix molts avantatges, bé que per davant de qualsevol altre cal 
assenyalar-ne un de singular: poder mirar o contemplar el que es projecta sobre una pantalla 
cerebral intangible. I heus aquí que les nostres ments ja han obeït l’ordre i s’han posat en acció: 
els veiem. El resultat és, en efecte, molt xocant: tot al llarg de la cova hi ha una sortida que 
s’enfila vers la llum -gairebé com si la cerqués-, de manera que ens imaginem els presoners 
lleugerament inclinats cap endavant i amb els ulls fixos davant d’un mur o final de la cova que 
també baixa o cau (eis tò katantikry). Darrere seu, lluny i, per tant, més alt que no pas ells, hi 
crema un foc que fa de projector lluminós. Projector de què? Doncs de les ombres d’objectes de 
tota mena que també se’ns demana d’imaginar sobresortint d’un mur que hem de situar entre el 
foc i els presoners, com si fossin titelles manipulades per homes. I ja ho tenim: aquests presoners 
són espectadors forçats d’ombres i resten condemnats a la contemplació eterna de simulacres de 
veritat. També és cert que nosaltres, hereus ja de la rigorosa lògica aristotèlica i estoica, podríem 
assenyalar que els presoners sí que poden contemplar la realitat del mur il·luminat, però és 
evident que a Plató li interessa que parem esment en les imatges projectades i no pas en la 
pantalla on es projecten. Sigui com sigui i vist el que ens proposem, paga la pena d’adonar-se 
que hem entrat a una mena de cinema contemporani on també una cinta –al menys fins que no 
s’imposi el cinema digital- s’interposa entre el projector i els espectadors, de manera que les 
imatges que la cinta conté es projecten (prospiptoúsas) davant seu sobre una pantalla que la 
major part de les vegades se situa al fons –baixant- de la sala (eis tò katantikry). El temps total en 
què de bon grat ens hem “empresonat” des de petits a la caverna fosca del cinema és curt i, per 
descomptat, nosaltres sí que coneixem la realitat i no només el seu reflex sobre una pantalla. 
Plató, però, no ho veié així i s’apressà a recordar als humans que, abans no atenyin la Idea 
immutable i eterna, tot continuarà essent presó i ombra, simulacre fosc d’una Realitat 
autoexaltada o Llum veritable mai no enfosquida per la tenebra. 
      
     Doncs bé, per arribar finalment a la imatge platònica de la caverna, seguiré en primer lloc una 
ruta heterodoxa: The Truman Show (El show de Truman) de Peter Weir, 1998, escrita per 
Andrew Niccol. L’heterodòxia, evidentment, es deu al fet que, o bé trobem el document en què 
el guionista confessa que, en escriure el guió, ha tingut present d’una manera o d’una altra la 
cèlebre imatge de Plató –i jo no l’he sabut trobar-, o, tot i que no ho descarto en absolut, m’he 
d’acontentar d’assenyalar per què, més enllà de nombrosos paral·lelismes, no és gens forassenyat 
aprofitar The Truman Show per, mutatis mutandis, continuar obrint els ulls a un necessari viatge 
iniciàtic secular i universal que va de la foscor a la llum, gràcies al qual generacions i 
generacions d’homes i dones han pogut i poden deixar de ser presoners –lato sensu una vegada 
més- per esdevenir ciutadans lliures i madurs4. O, dit amb d’altres mots, Plató, si decidíem de 
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parar esment més en les seves eficaces imatges que no pas en l’especificitat del seu viatge ideal –
molt probablement força incomprensible per a bona part de la societat occidental contemporània-
, continua convidant-nos a cercar una llibertat que cal guanyar dia rere dia, anàlogament a com 
ho fa The Truman Show en plantejar una situació força comparable a la dels presoners de la 
caverna platònica. Vegem-ho:  
 
‘1700 milions d’espectadors van veure el seu naixement. Neix una estrella. 220 països 
van veure-li donar les seves primeres passes. El món sencer va contenir l’alè per veure-li 
robar el seu primer bes. Truman va créixer i la tecnologia es va desenvolupar. Tota una 
vida enregistrada per una intricada xarxa de càmeres ocultes. Una vida emesa en directe 
24 hores al dia. Set dies a la setmana per a una audiència planetària. El rodatge té lloc a 
l’illa de Seahaven, l’estudi més gran que s’hagi construït mai i que, junt amb La Gran 
Muralla Xina, és una de les dues edificacions humanes visibles des de l’espai. Ara, en el 
seu trentè any triomfal, El Show de Truman’ / ‘Quina setmaneta! No sé si a vostès els 
haurà passat el mateix, però jo he estat a punt de tenir un atac. Sóc Mike M. i, com 
sempre, vaig a presentar-los “La Veritat Truman”, el debat amb què coneixeran tota la 
veritat sobre el show. Aquesta nit els oferirem quelcom d’especial: una de les poques 
entrevistes, per descomptat en exclusiva, concedides pel seu creador. De manera que, 
vinguin amb nosaltres en directe a la sala lunar, a la planta 221 de l’ecosfera òmnica. Allí 
és on ens trobarem amb el televisionari més gran de la Història, el dissenyador d’un món 
dintre d’un altre món, que és l’illa de Seahaven, el Gran Christof. Primer voldria donar-li 
les gràcies en nom dels nostres espectadors per concedir-nos aquesta entrevista en 
exclusiva. Sabem que té una agenda molt plena i sabem també que és un curós guardià de 
la seva intimitat. Permeti’m dir-li que és un honor’ / ‘És un plaer’ / ‘Bé, el catalitzador 
dels dramàtics esdeveniments recents ha estat sens dubte el pare de Truman, el qual, en 
els seus intents d’infiltrar-se en l’acció... Però, abans d’arribar a això, crec que paga la 
pena d’assenyalar que no és la primera vegada que una persona de l’exterior ha intentat 
arribar fins a Truman. No és cert?’ /‘D’altres han estat a punt d’aconseguir-ho’ / ‘Però 
mai no hi va haver res que es pogués comparar amb aquesta violació de la seguretat: el 
primer intrús que ha estat membre del repartiment...’ / ‘I que, a més, havia mort!’ / ‘He 
d’afegir que la reaparició de Kirk és un cop magistral’ / ‘Com que fou Kirk qui encetà 
aquesta crisi en la vida de Truman, vaig arribar a la conclusió que només ell podia 
resoldre-la’ / (El pare de Truman en un flashback): ‘Truman, no!; està prohibit’ / ‘Per 
què? Què hi ha a l’altra banda?’ / ‘Res, simplement està prohibit. Has d’aprendre a 
conèixer les teves limitacions, Truman’ / ‘Però, recordem la raó per la qual el pare havia 
desaparegut del programa’ /  ‘A mesura que Truman s’havia fet gran, ens vam veure 
obligats a pensar en un motiu pel qual es quedés a l’illa’/ (Truman, en un altre flashback): 
‘M’agradaria ser explorador, com el gran Magallanes’ / ‘Però arribes massa tard; en 
realitat, ja no queda res per explorar’ /  ‘Finalment se’m va acudir la idea que Kirk 
s’ofegués’ / ‘Molt efectiu’ / ‘Des d’aleshores a Truman li fa pànic l’aigua. Quan Kirk va 
llegir el guió de l’episodi en què moria en el mar, es va sentir decebut –per no dir una 
altra cosa-, i estic segur que això fou el que el dugué a irrompre en el plató’ /  ‘Però, com 
justificaran aquesta absència de 22 anys?’ / ‘Amnèsia’ / ‘Brillant!’. ‘Donem pas a les 
trucades dels espectadors. Des de Charlotte, Carolina del Nord, Vostè parla ara amb 
Christof’ / ‘Christof, m’agradaria saber quantes càmeres té escampades per la ciutat’ /  
‘En nombres rodons, unes 5000’ / ‘Són moltes càmeres, certament’ /  ‘Recordi que vam 
començar només amb una. Fou un part curiós i prematur. S’avançà dues setmanes. Era 
                                                                                                                                                                          
són molts els qui han gosat establir el paral·lelisme, per bé que no poden assegurar que A. Niccol l’hagi 
tingut en compte, i constatarem també –m’excuso per la severitat del judici- que les anàlisis no són per 
regla general gaire aprofundides. 
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com si tingués pressa per començar’ / ‘I, per descomptat, la pressa que tenia per sortir de 
l’úter de la mare fou el que el dugué a ser elegit per al programa’ / ‘Competint amb 
d’altres embarassos no desitjats, el part de Truman fou el que coincidí justament amb la 
data d’inici del programa’ / ‘Per cert, tinc entès que Truman fou el primer nen legalment 
adoptat per una corporació’ / ‘Exacte’ / ‘El programa ha generat uns beneficis que sumen 
una xifra equivalent al producte nacional brut d’una nació petita’ / ‘S’oblida que 
necessitem una població equivalent a la d’un país’ /  ‘Donat que s’emet 24 hores al dia 
sense interrupcions publicitàries, aquests enormes beneficis es generen pel sistema de la 
publicitat encoberta’ / ‘Així és. Tot és a la venda; des del vestuari dels actors i el que 
mengen fins a les cases en què viuen. I, per descomptat, tot figura en el catàleg de 
Truman. Les nostres telefonistes els atendran a qualsevol hora’ / ‘Christof, una pregunta: 
en opinió seva, ¿per què creu que Truman mai no ha pensat a plantejar-se la naturalesa del 
món en què viu fins ara?’ / ‘Acceptem la realitat del món tal com ens la presenten. 
Tan senzill com això’ / ‘Una trucada des de La Haia, Christof ... Sembla que s’ha tallat. 
Anem a Hollywood, California. Som a “La Veritat Truman” ’ /  ‘Hola Christof. Només 
vull dir que ets un mentider i un manipulador, i que el que li estàs fent a Truman és propi 
d’un malalt’ / ‘Bé, tots recordem aquesta veu, veritat? Com podríem oblidar-la?’ / ‘Una 
altra trucada’ / ‘No, no, Mike. Deixi-la. M’encanta compartir records amb ex-membres 
del repartiment. Sílvia, tal com tu vas proclamar tan melodramàticament davant el món, 
¿creus que perquè una vegada li vas posar ulls tendres i vas flirtejar amb ell, que perquè 
vas aprofitar uns moments de protagonisme vora seu per fer-te notar i deixar anar la teva 
propaganda política, creus que el coneixes? Creus saber el que li convé? Realment creus 
que estàs en disposició de jutjar-lo’ / ‘I tu qui et creus que ets per prendre un nadó i 
convertir la seva vida en una farsa? No tens el menor sentiment de culpa?’ /  ‘Li he donat 
a Truman l’oportunitat de dur una vida normal. El món en què vius tu, sí que n’està, de 
malalt. Seahaven és allò que el món hauria de ser’ / ‘Truman no és un espectacle, és un 
presoner. Observa’l, mira en què l’has convertit’ /  ‘Pot anar-se’n quan vulgui. Si tingués 
quelcom més que una mínima ambició, si estigués absolutament decidit a descobrir la 
veritat, no li ho podríem impedir. El que et dol de debò, estimada, és que en definitiva 
Truman prefereix la seva cel·la, com tu en dius’ / ‘Aquí és on t’equivoques. Vas errat i 
Truman t’ho demostrarà’ / ‘Bé, a banda dels comentaris abrandats d’una minoria molt 
sorollosa, ha estat una experiència altament positiva’ / ‘Sí, tant per a Truman com per al 
públic’ / ‘Bé, Christof, només ens resta agrair-li de bell nou el temps que ens ha dedicat 
tan generosament. Crec que podem aventurar que, ara que la crisi ha passat i Truman 
torna a ser el que era, hem d’esperar nous i excitants esdeveniments’ / ‘Mira, Mike. Tinc 
una gran notícia: Meryl abandonarà Truman en un pròxim episodi, cosa que ens permetrà 
d’introduir un altre període romàntic en la seva vida. Continuo entestat que tingui lloc la 
primera concepció en directe en la història de la televisió’ / ‘Recordin: ho van sentir aquí 
per primer cop. Ha estat un gran honor i un plaer, Christof. Gràcies’ / ‘Gràcies a tu 
Mike’5. 
‘1’7 billions were there for his birth. 220 countries tuned in for his first step. The world 
stood still for that stolen kiss and, as he grew, so did the technology. An entire human life 
recorded on an intricate network of hidden cameras and broadcast live and unedited 24 
hours a day. 7 days a week to an audience around the globe. Coming to you now from 
Seahaven Island, enclosed in the largest studio ever constructed, and along with the 
Great Wall of China, one of the 2 manmade structures visible from space, now in its 30th 
great year, The Truman Show’. Mike: ‘What a week it’s been. I don’t know about you, I 
was on pins and needles the entire time. Hello and good evening. I’m your host Mike 
                                                          
5 La traducció és meva seguint l’edició anglesa de la pel·lícula. 
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Michaelson, and welcome to Tru-Talk, our forum for issues growing out of the show. But 
tonight, something very special indeed, a rare and exclusive interview with the show’s 
conceiver and creator. So, come with now as we go live to the lunar room on the 221st 
floor of the omni cam echosphere, where we’ll find the world’s greatest tele-visionary, the 
designer and architect of the world within a world that is Seahaven Island, Christof. 
Before we begin, I’d like to thank you on behalf of our audience for granting this 
interview. We know how demanding your schedule is, and we all know how jealously you 
guard your privacy. This, sir, is indeed an honour’. / Christof: ‘Don’t mention it’. / M: 
‘Well the catalyst for the recent dramatic events on the show has been Truman’s father, 
Kirk, and his attempts to infiltrate the show, but before we get into that, I think it’s worth 
noting that this is not the first time someone from the outside has attempted to reach 
Truman, is it?’ / Chr: ‘We have had close calls in the past’. / M: ‘But there’s never been 
anything to compare with this most recent breach in security, the first intruder to be a 
former cast member’. / Chr: ‘And dead one at that’. / M: ‘Gotta say, writing Kirk back in 
–masterstroke’. / M: ‘Since Kirk started this crisis in Truman’s life, I came to the 
conclusion that only he could end it’. (Flashback. Truman’s father: ‘Truman! Truman! 
No! That’s off limits’. / Truman: ‘Why? What’s over there?’/ Truman’s father: ‘Nothing. 
It’s dangerous. That’s all. You’ve got to know your limitations, Truman’) / M: ‘But let’s 
remind viewers exactly why dad was written out in the first place’. / Chr: ‘As Truman 
grew up, we were forced to manufacture ways to keep him on the island’. (Flashback. 
Truman:  ‘I’d like to be an explorer, like the great Magellan’. / Truman’s teacher: ‘Oh, 
You’re too late. There’s really nothing left to explore’). / Chr: ‘Finally, I came up with 
Kirk’s drowning’. / M: ‘Most effective’. / Chr: ‘Truman’s been terrified of the water ever 
since. When Kirk read the synopsis of the episode, he was disappointed to say the least. 
Jesus! I’m sure that’s what caused him to break into the set’. / M: ‘But how do you intend 
to explain his 22-year absence?’ / Chr: ‘Amnesia’. / M: ‘Brilliant. Let’s take some viewer 
phone calls. Charlotte, North Carolina, you’re on with Christof’. / Voice: ‘Christof, I was 
wondering how many cameras you got in that town?’ / Chr: ‘Somewhere in the vicinity of 
5000’ . / Voice: ‘That’s a lot of cameras’. / Chr: ‘Remember, we started with just one’. / 
M: ‘He was curious from birth. Premature by 2 weeks. Almost as if he couldn’t wait to get 
started. His eagerness to leave his mother’s womb was the very reason he was the one 
selected. In competition with 5 other unwanted pregnancies, the casting of a show, 
determined by an air date, Truman was the one who arrived on cue’. / Voice: 
‘Incidentally, I believe Truman is the first child to have been legally adopted by a 
corporation’. / Chr: ‘That’s correct’. / Voice: ‘The show has generated enormous 
revenues now, equivalent to the gross national product of a small country’. / Chr: ‘People 
forget it takes the population of an entire country to keep the show running’. / M: ‘Since 
the show is on 24 hours a day without commercial interruption, all those gathering 
revenues are generated by product placement’. / Chr: ‘That’s true. Everything on the 
show is for sale. From the actor’s wardrobe, food products, to the very homes they live 
in’. / M. ‘And all of it available in the Truman catalogue, operators are standing by. 
Christof, let me ask you, why do you think Truman has never come close to discovering 
the true nature of his world until now?’ / Chr: ‘We accept the reality of the world with 
which we are presented. It’s as simple as that’. / M: ‘The Hague for Christof. Hello? The 
Hague?. All right, we’ve lost that call. Let’s go to Hollywood. You’re on Tru-Talk’. / 
Voice: ‘Christof. I’d just like to say one thing. You’re a liar and a manipulator, and what 
you’ve done to Truman is sick!’ / Chr: ‘Well, we remember this voice, don’t we?  How 
could we forget?’ / M: ‘Let’s go to another call’. / Chr: ‘No, no, no. It’s fine, Mike. I love 
to reminisce with former members of the cast. Sylvia, as you announced so 
melodramatically to the world, you think because you batted your eyes at Truman once, 
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flirted with him, stole a few minutes of air time with him to thrust yourself and your 
politics into the limelight that you know him? That you know what’s right for him? You 
really think you’re in a position to judge him?’ / S: ‘What right do you have to take a 
baby and turn his life into some kind of mockery? Don’t you ever feel guilty?’ / Chr: ‘I 
have given Truman a chance to lead a normal life. The world, the place you live in is the 
sick place. Seahaven’s the way the world should be’. / S: ‘He’s not a performer. He’s a 
prisoner. Look at him! Look at what you’ve done to him!’. / Chr: ‘He could leave at any 
time, if his was more than just a vague ambition, if he was absolutely determined to 
discover the truth, there’s no way we could prevent him. I think that what distresses you 
really, caller, is that ultimately Truman prefers his cell, as you call it’. / S: ‘That’s where 
you’re wrong. You’re so wrong, and he’ll prove you wrong’. / M: ‘Well, aside from the 
heated comments of a very vocal minority, it’s been an overwhelmingly positive 
experience. Yes, for Truman and for the viewing public. Well Christof, I can’t thank you 
enough for giving so generously of your time tonight. I think it’s safe to say now that this 
crisis is behind us and Truman is back to his old shelf, we can look forward to some 
exciting new developments?’. / Chr: ‘Well, Mike, the big news is that Meryl will be 
leaving Truman in an upcoming episode, and a new romantic interest will be introduced’. 
/ M: ‘Aha’. / Chr: ‘I’m determined television’s first on-air conception will still take 
place’. / M: ‘Well, another television milestone straight ahead. You heard it here first. It 
has been a singular honour and pleasure, sir. Christof, thank you’. / Chr: ‘Thank you, 
Mike’6. 
  
 
     Heus aquí, doncs, tota una vida pensada per esdevenir imatge projectada sobre la pantalla del 
televisor de milions i milions de telespectadors d’arreu del món. En efecte, la miren dia rere dia 
des de fa anys i creuen veure-hi quelcom de veritablement autèntic, el més genuí dels reality 
shows, puix que l’actor principal no interpreta emocions falses. No es tracta, però, d’un actor que 
ho és per decisió pròpia i que escull els papers que ha d’interpretar amb plena consciència de la 
seva art interpretativa, sinó que la seva imatge, la seva vida filmada i les seves emocions 
mancades d’espontaneïtat no condicionada són tan falses o inautèntiques –puix que han estat 
provocades7- com les ombres de la caverna platònica. Tota la seva vida, la seva imatge en 
principi tan real, pertany –per parlar en termes platònics- al regne de l’aparença o, el que és el 
mateix, és ombra o simulacre d’una vida real que, perquè ho fos de debò, hauria d’haver estat 
dissenyada lliurement -i, per tant, conscientment- pel seu protagonista.  
     Truman no és en efecte un home lliure, és presoner des que va néixer –com aquells de Plató- i 
la gran ironia, ja ho vèiem, és que no és vertader, no és un home autèntic (true-man), sinó fals o 
programat des del primer dia. De tota manera, Andrew Niccol no sembla voler revelar-nos tan 
sols la trista condició de Truman, una mena d’autonegació personificada, sinó que denuncia 
                                                          
6 El Show de Truman. Widescreen DVD Collection. Distribuïda per Paramount Entertainment (Spain) S. 
L., 2000. 
7 Recordem al respecte el diàleg que Christof i Truman mantenen quan aquest darrer és a punt de sortir 
del ciclorama: Chr: ‘Truman. Pots parlar. Et puc sentir’. / Truman: ‘¿Qui ets?’. / Chr: ‘Sóc el creador del 
show de televisió que dóna esperança i inspiració a milions de persones’. / Truman: ‘¿I qui sóc jo’. / Chr: 
‘Tu ets l’estrella’. / Truman: ‘¿Res no era real?’ / Chr: ‘Tu eres real; això és el que et feia digne de ser 
contemplat. Escolta’m Truman. Allí  fora no hi ha més veritat que la que hi ha en el món que he creat per 
a tu: les mateixes mentides, la mateixa falsedat, però, en el meu món, tu no tens per què témer res. Et 
conec millor que tu mateix’ (‘Truman. You can speak. I can hear you’. / ‘Who are you?’. / ‘I’m the 
creator of a TV show it gives hope and inspiration to millions’. / ‘Was nothing real?’. / ‘You were real; 
that’s what made you so good to watch. Listen, Truman, there’s no more truth out there than in the world 
I created for you: the same lies, the same deceit, but in my world you have nothing to fear. I know you 
better than you do’). 
 8
sobretot l’autoempresonament –autoencavernament, si es vol- o addicció de milions i milions 
d’espectadors, presoners com ell, orfes cada dia durant hores de vida pròpia per viure’n una 
d’aliena –i que, a sobre, ja s’ha vist que és falsa-, per no parlar dels qui, a fi de sentir-se 
“realitzats”, miren d’irrompre com sigui –d’autoencavernar-se, doncs- en el Show. Truman 
roman tancat a l’illa de Seahaven, tancada alhora en un enorme estudi, esdevingut ell mateix i el 
món que l’envolta una mena de capsa xinesa tancada en una altra capsa o món més gran per 
decisió sobirana d’un “Ungit”, Christof. Hem arribat al final de la cadena? Hem trobat l’ésser 
vertaderament lliure? No ho sembla pas, puix que l’Ungit resta tancat també a l’omni cam 
echosphere, sense poder desentendre’s mai del control que, com a dissenyador de la vida de 
Truman, li correspon d’exercir. És cert que l’audiència del Show de Truman podria practicar -i 
practica de fet- una mena d’ironia tràgica grega donat que els espectadors saben quins són els 
límits del protagonista i els paranys en què molt probablement caurà, però no ho és menys que el 
desenllaç final del Show convertirà Truman en l’encarnació d’aquella altra accepció de la ironia 
tràgica grega segons la qual tot acaba a l’inrevés de com s’esperava –ironies de la vida!, diu la 
saviesa popular-, és a dir, aconseguirà a la fi d’alliberar-se quan precisament tot havia estat 
pensat per eternitzar el seu estat de postració. 
     I potser era lògic que acabés essent així, perquè Truman volia ser explorador com 
Magallanes8 o, el que és el mateix, volia ultrapassar els límits. El seu pare rebé, doncs, l’encàrrec 
d’avesar-lo als límits i a les interdiccions, però, ironies de la vida!, alguna cosa resultà finalment 
incontrolable –sens dubte, el Truman real-, tot i que, perquè no sortís de Seahaven, li provocaren 
una hidrofòbia que no superaria durant anys. I és que, si se’m permet, Truman podria ser 
perfectament un pres adoptat per Amnesty International, encara que només fos per alliberar-lo de 
la tutela de la corporació que l’adoptà per convertir-lo en espectacle, en show. 
     En qualsevol cas, perquè vulgui fugir, Truman ha de qüestionar-se abans la naturalesa del 
món en què ha viscut fins ara, però l’Ungit ha sabut sempre que ‘Acceptem la realitat tal com ens 
la presenten’ (‘We accept the reality of the world with which we are presented’). Tampoc ara, 
sense la confessió expressa d’Andrew Niccol, no puc assegurar que la imatge platònica de la 
caverna i les seves reiterades reflexions sobre la lògica de considerar realitat el que només és 
ombra hagin estat el referent o un dels referents tinguts en compte en redactar el guió, però, 
certament, ho sembla. 
     Si es tractés d’un ésser genuïnament platònic, aquest qüestionar-se el món vindria provocat 
per l’anàmnesi o record d’alguna cosa millor però quasi oblidada. En el cas de Truman no hi pot 
haver record per raons òbvies –és presoner des que va néixer-, sinó descobriment, lent però 
reiterat, de clars indicis d’un món desconegut fins ara. No li mancarà, en canvi, la força d’éros, 
encarnat en Sílvia, que apartada amb violència del seu costat, li crearà el “desig” d’alguna cosa 
que li manca9 i que finalment resultarà ser no només ella mateixa sinó una vida plena o ideal de 
llibertat a la que arribarà empès per la seva força demònica –si se’m permet-, i que es visualitza, 
                                                          
8 (Truman, nen): ‘M’agradaria ser explorador, com el gran Magallanes’. (La mestra): ‘Però arribes massa 
tard; en realitat, ja no queda res per explorar’ (‘I’d like to be an explorer, like the great Magellan’ / ‘Oh, 
You’re too late. There’s really nothing left to explore’. També a Marlon li confirma la seva voluntat 
d’anar-se’n. (Marlon): ‘I, quan penses anar-te’n?’. / (Truman): ‘No és tan simple. Fan falta diners, 
planificació; un no pot aixecar-se i anar-se’n, però ho faré no et preocupis’ (‘It’s not that simple. It takes 
money, planning. You can’t just up and go. I’m gonna do it, don’t woory about that’). I també intenta de 
convèncer la muller, bé que no aconsegueix el seu ajut. Truman: ‘Podem aconseguir un total de 8000. 
Podem rodar món’. Meryl: ‘I després què?’ (‘We can scrape together 8000. We can bum around the 
world’. / ‘And then what?’). 
9 Plató. El Simposi 200e: ‘¿no és éros en primer lloc amor –o desig- de quelcom i, en segon, del que li 
pugui mancar?’, demana Sòcrates a Agató (ἔστιν  ὁ  ῎Ερως  πρῶτον  μὲν  τινῶν,  ἔπειτα  τούτων ὧν  ἂν 
ἔνδεια παρῇ αὐτῷ;  ‐la traducció és meva seguint l’edició de J. Burnet, Platonis Opera, vol. 2 Oxford: 
Clarendon Press, 1901, rpr. 1991). 
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es fa imatge, en la fotografia que Truman s’enduu quan, a bord del Santa Maria, cerca un món 
nou. 
     Meryl, que interpreta el paper d’esposa de Truman, arribarà a dir que per a ella ‘no hi ha 
diferència entre la vida privada i la vida pública’, que la seva vida ‘és el Show de Truman, perquè 
el Show de Truman és un estil de vida, una vida digna, plena de benediccions’ (‘Well, for me 
there is no difference between a private life and a public life. My life is my life, is The Truman 
Show. The Truman Show is a lifestyle. It’s a noble life. It is a truly blessed life’). I Marlon, l’amic 
d’infantesa, dirà al seu torn que ‘és autèntic; tot és real; aquí res és fals, només està controlat’ 
(‘It’s all true, it’s all real. Nothing here is fake. Nothing you see on this show is fake. It’s merely 
controlled’). Doncs bé, si el paral·lelisme encetat abans no sembla forassenyat, caldrà concloure 
que la nul·la capacitat anamnètica de Meryl i Brandon resulta especialment decebedora tenint en 
compte que ells no han viscut empresonats des que eren petits. Ara bé, ells formen part de la 
“conxorxa”, de manera que només qui ha estat capaç de sortir-se’n, és a dir Sílvia –en realitat, 
n’ha estat expulsada-, pot tornar a recordar i seguir els paràmetres d’una vida digna. En efecte, 
per a ella Christof és un “mentider i un manipulador” i, en conseqüència, Truman és un 
“presoner”, la vida del qual ha estat convertida en una farsa i en un espectacle. Ho repetirà 
després quan es demostra que Seahaven, contràriament al que diu la inscripció gravada sobre uns 
arcs de la ciutat, unus pro omnibus, omnes pro uno, no és un lloc meravellós on tothom procura 
el bé de Truman i Truman dóna sentit a tots10, sinó que, ben al contrari i convertits tots els seus 
ciutadans en policia política, li arrabassaran Silvia per la força sense poder impedir, però, que 
aquesta parli més del compte: ‘Truman, escolta’m. Tot el món sap el que fas. Fan teatre, ho 
entens? Tot és fals. Tot és un decorat per a tu, el cel i el mar. Tot és televisió’ (‘Truman, listen to 
me. Everybody knows everything you do. They’re pretending. Understand? It’s fake. It’s all for 
you, the sky and the sea. Everything is a set’). 
     La ruta elegida, The Truman Show, ho ha estat per arribar a Plató, però, per una vegada, 
m’agradaria d’aprofitar-me d’aquells que foren tan criticats en els seus diàlegs, és a dir, dels 
sofistes i, concretament, d’Antifont. Ens situem ara en la famosa contraposició phýsis / nómos i 
això –recordem-ho- és el que mantenia: “Així, doncs, justícia és no transgredir les disposicions 
legals de la ciutat en què vivim. Per tant, un home podria practicar la justícia molt en benefici 
propi, si davant testimonis observa les lleis com a sobiranes; però, sense testimonis, les lleis de la 
natura. En efecte, hi ha lleis imposades, però les de la natura són necessàries. Les lleis acordades 
no són innates, mentre que les de la natura són innates i no pas acordades (Col. l). Així, doncs, si 
en transgredir les disposicions legals aconseguíem passar desapercebuts als qui les han 
acordades, ens veiem lliures d’ignomínia i de càstig... Efectivament, es legisla per als ulls” (Col. 
2) (δικαιοσύνη οὖν τὰ τῆς πόλεως νόμιμα, ἐν ᾗ ἂν πολιτεύηται τις, μὴ παραβαίνειν. χρῶιτ’ 
ἂν οὖν ἄνθρωπος μάλιστα ἑαυτῶι ξυμφερόντως δικαιοσύνηι,  εἰ μετὰ μὲν μαρτύρων τοὺς 
νόμους μεγάλους ἄγοι, μονούμενος δὲ μαρτύρων τὰ  τῆς φύσεως· τὰ μὲν γὰρ  τῶν νόμων 
ἐπίθετα, τὰ δὲ τῆς φύσεως ἀναγκαῖα· καὶ τὰ μὲν τῶν νόμων ὁμολογηθέντα οὐ φύντ’ ἐστιν, 
τὰ δὲ τῆς φύσεως φύντα οὐχ ὁμολογηθέντα (Col. 1) τὰ οὖν νόμιμα παραβαίνων εἰὰν λάθηι 
τοὺς ὁμολογήσαντας καὶ αἰσχύνης καὶ ζημίας ἀπήλλακται... νενομοθέτηται γὰρ ἐπί τε τοῖς 
ὀφθαλμιοῖς (Col. 2) ‐la traducció és meva).”11. Doncs bé, si mutatis mutandis –i ja he reconegut 
abans l’heterodòxia- ho apliquem al Show de Truman, esdevé molt clar que a Truman mai no se 
l’ha deixat ser “natural”, sinó que tota la seva vida ha estat concebuda per als “ulls” d’altri, per a 
                                                          
10 Tenint en compte que, en una escena que en principi sembla intranscendent, Meryl diu a Truman que 
haurien de llençar el tallagespa que tenen i comprar-ne un de nou a Rotary, apunto com a hipòtesi que The 
Truman Show caldria entendre’l també com una crítica severa contra la francmaçoneria o, dit altrament i 
vista la manipulació de la vida de Truman, qüestiona els seus suposats propòsits fraternals.   
11 Papir d’Oxirrinc XI, n. 1364 ed. H(unt)., fr. B 44 de l’edició de H. Diels- W.Kranz. Die Fragmente der 
Vorsokratiker, vol. 1, 6th edn. Berlin: Weidmann, 1951, rpr. Dublin / Zurich, 1966.  
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ser contemplada; en suma, és teatral (théamai), és falsa. I encara esdevé més clar que tot 
Seahaven i els seus actors, una petita ciutat, mai no han deixat de ser pura “convenció”, adoptada 
en aquest cas, no com volia Sòcrates des del convenciment que només la convenció o llei permet 
viure harmònicament tot conjuminant interessos contraposats, sinó amb ple coneixement de la 
falsedat a la qual els condemna. Si ho veiem des d’aquesta perspectiva, tant la traïció de Meryl 
com la de Marlon queden al meu entendre automàticament magnificades. Una esposa no pot 
convertir l’amor i el companyonatge matrimonials en pura ficció o espectacle perquè sigui 
contemplat, en pur teatre, fins al punt d’escollir un dels pitjors moments de Truman, en ple estat 
d’angoixa i confusió, per complir el ritus de la publicitat: ‘Et prepararé una beguda amb aquest 
nou producte, Mocacao, fet amb la llavor de cacau de les muntanyes de Nicaragua sense 
edulcorants artificials… He provat altres cacaus. Aquest és el millor’ (‘Why don’t let me fix you 
some of this new mococoa drink? All natural cocoa beans from the upper slopes of Mount 
Nicaragua. No artificial sweeteners... I’ve tasted other cocoas. This is the best’). Truman fins i 
tot l’assetja perquè confessi i ella ho acabarà fent inconscientment quan Marlon vingui a 
rescatar-la: ‘Com pretenen que continuï en aquestes condicions? Això no és professional’ (‘Oh 
Thank God! How can anyone expect me to carry on under these conditions? It’s 
unprofessional!’). Tot és, doncs, teatre. Evidentment, Truman també en fa, de teatre, o, més 
exactament, és veu abocat a la interpretació d’un guió que persones que desconeix li han 
preparat. En aquest sentit, també és fals, però certament no és un professional de la falsedat. Ho 
és Marlon, tan poc natural –si fem cas d’Antifont- o tan presoner –si en fem de Plató- que, 
mancat de veu pròpia i parlant al dictat de l’Ungit, li assegura que no forma part de la conxorxa, i 
que ha cercat i li ha dut el seu pare perquè finalment es retrobin:  
 
‘Pensa-ho, Truman. Si tots estan conxorxats, jo també ho estaria. No ho estic, Truman, 
perquè no hi cap conxorxa. Tenies raó en una cosa, tanmateix… el desencadenant de tot. 
Sí, el vaig trobar per a tu, Truman. Per això he vingut aquesta nit. Estic segur que té 
moltes coses per explicar-te. Ves amb ell’. / (Christoff): ‘No us passeu amb la boira. 
Preparada la càmera de la grua. Que entri la càmera del botó. / … / Un pla obert’. / … / 
(Un tècnic): ‘Passem a un primer pla’. / (Chr.): ‘No, queda’t aquí. Pugeu la música. Ara 
passeu a un primer pla’.  
‘Think about it, Truman. If everybody is in on it, I’d have to be in on it, too. I’m not in on 
it, Truman, because, there is no “it”. You were right about one thing, though... The thing 
that started all this. Yes. I found him for you, Truman. That’s why I came by tonight. I’m 
sure he’s got quite a story to tell.  Go to him’. / Chr: ‘Easy on the fog. Stand by, crane 
cam. Crane cam. Button cam 3... And wide…  Move back and fade up music. And now go 
in close’. 
 
     Sospita rere sospita i amb proves cada cop més evidents de la conxorxa que ningú no admet, 
Truman sap ja que ha de fugir. Ho fa finalment per mar superant la hidrofòbia que li han creat. 
S’ha embarcat en el Santa Maria, sap que ha de sortir de la confusió –que també és foscor- en la 
qual ha viscut, i posa rumb cap a un món nou. Aviat el descobreixen i l’Ungit, el “Déu” 
dissenyador a qui se li ha revoltat la “criatura”, ha de decidir si, vista la tossuderia de Truman, el 
món assistirà per primer cop a la retransmissió d’una mort en directe. Ell és l’Ungit i, com si es 
tractés d’un Jesucrist pervers, pot fer que el mar s’abraoni o s’encalmi d’acord amb els seus 
malèvols interessos. El món conté la respiració veient com Truman es debat entre la vida i la 
mort enmig de la tempesta. Finalment, l’Ungit cedeix i el deixa continuar la navegació. De sobte, 
el Santa Maria ha de renunciar a un món nou i xoca contra el límit del ciclorama. Fins ara, la 
condició de presoner de Truman s’havia fet palesa en la imatge aèria de l’estudi gegantí presentat 
com una semiesfera invertida que tanca completament els seus ocupants, o en la imatge aèria de 
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l’illa de Seahaven envoltada pel mar que Truman no pot travessar per raó de la seva hidrofòbia, o 
fins i tot en la imatge reiterada de Truman i Marlon conversant o jugant en un viaducte tallat, a 
mig construir, i que no els deixaria sortir de Seahaven encara que ho volguessin. Ara, en canvi, 
assistim a una veritable “epifania” de la presó i, bé que continuem on érem, és a dir, sense saber 
si la imatge platònica de la caverna ha inspirat o no i en el grau que sigui la ment creadora 
d’Andrew Niccol, el cert és que la imatge del bauprès del veler encastant-se en la carcassa de 
l’estudi i revelant a Truman els límits que l’han ofegat sempre és impagable des de la perspectiva 
de la Tradició Clàssica. En efecte, Truman s’aixeca, comença a caminar vers la paret del 
ciclorama, hi acosta la mà per tocar-la i heus aquí que es descobreix a si mateix com a ombra, 
com a simulacre, com a imatge projectada sobre un fons, com un ésser il·luminat i filmat, com 
un ésser a qui, com deia Silvía, l’han forçat a interpretar un paper, quan ni l’ha pogut escollir ni 
tan sols decidir lliurement si volia ser intèrpret de res.  
     L’enfrontament Déu / criatura ja no es pot ajornar més. Christof prova d’entabanar Truman: 
‘Escolta’m Truman. Allí fora no hi ha més veritat que la que hi ha en el món que he creat per a 
tu: les mateixes mentides, els mateixos enganys, però, en el meu món, tu no has de témer res… / 
… / Aquest és el teu lloc, aquí amb mi’ (‘Listen, Truman. There’s no more truth out there than in 
the world I created for you. The same lies, the same deceit. But in my world, you have nothing to 
fear… / … / You belong here. With me’). Ja abans, en ple duel radiofònic amb Sílvia, Christof 
havia dit: ‘Li he donat a Truman l’oportunitat de dur una vida normal. El món en què vius tu, sí 
que n’està, de malalt. Seahaven és allò que el món hauria de ser’ (‘I have given Truman a chance 
to lead a normal life. The world, the place you live in is the sick place. Seahaven’s the way the 
world should be’). Ho ha dit ell mateix: ‘en el meu món’. Si Plató ha de ser ara la nostra 
referència, perquè aquest era el final del nostre viatge, podríem dir que Christof comet el mateix 
error que Plató en concebre La República. Efectivament, Plató fou testimoni de l’esplendor i el 
declivi –també moral- d’Atenes; cercà decebut un fonament estable sobre el qual poder aixecar 
un món segur, albirà la Idea i, a partir d’aleshores, entengué el món d’aquí com un mer reflex del 
món superior. Ell, però, pel fet mateix d’haver albirat la Idea, se sentí capaç de dissenyar un 
Estat ideal. De tota manera, la regeneració ètica dels ciutadans, siguin o no els atenesos, és 
impossible si La República és només d’un i no de tots, si no és permet que tots i cadascun dels 
ciutadans siguin dissenyadors del seu model de convivència, tot evitant així el perill d’haver 
d’interpretar, com Truman, el paper que d’altres han pensat per a ells.  
     Això no obstant, Plató era el final del nostre primer viatge a fi de bé, o, dit altrament, per 
declarar-nos captivats per una imatge que exhorta a abandonar tota mena de presons i a renegar 
de tota mena d’ombres. I, en aquest sentit, puix que Plató demanava d’aplicar la seva imatge, 
apliquem-la nosaltres al cas de Truman i acceptem que aquest heroi singular fa bé de no escoltar 
els cants de sirena de Christof, perquè, més enllà de la trista condició dels presoners platònics en 
la seva caverna, és evident també que les cavernes poden ser daurades i oferir una protecció 
temptadora, per bé que un “Jo” sense lligams ni dependències és sempre millor que una 
existència teledirigida. Quan Truman surti per la portella que trobarà a la paret del ciclorama, és 
evident que iniciarà un viatge horitzontal que l’ha de dur a barrejar-se amb els homes i no pas a 
enlairar-se verticalment –metafísicament, si es vol- vers el món intel·ligible. Ja ho avançàvem al 
principi: l’aplicabilitat de les imatges topa també amb els seus límits, i per això mateix hem 
d’assenyalar que, en aquest cas i paradoxalment, la llibertat de Truman arriba quan s’endinsa en 
la foscor de la portella i no pas en la Llum definitiva que Plató albirà. El final de The Truman 
Show és francament decebedor i revela fins a quin punt els veritables presoners, més que no pas 
el mateix Truman, ho són els espectadors addictes a una emissió que ha durat anys. Hi ha hagut, 
és cert, grans manifestacions d’alegria per part de tothom en veure que Truman decidia finalment 
d’excarcerar-se, però la crua realitat és que els dos vigilants del parking, en veure que s’ha acabat 
l’emissió es demanen: ‘Vegem què més hi ha ara’ (‘Let’s see what else is on’). 
 
 12
      La segona ruta cinematogràfica vers la imatge platònica de la caverna que m’agradaria de 
proposar es, en canvi, plenament ortodoxa. Es tracta d’El conformista de Bernardo Bertolucci 
(1970), adaptació cinematogràfica de la novel·la homònima d’Alberto Moravia (1951). El seu 
protagonista principal és Marcello Clerici, un home que, per raó d’una psicologia turmentada, 
desitja per damunt de tot esdevenir normal o, dit altrament, integrar-se en la societat que 
l’envolta, tot acceptant els dictats del règim feixista –l’anomenat vintenni- que governà Itàlia fins 
a la caiguda de Benito Mussolini. El conformisme de Marcello Clerici arriba fins i tot al 
col·laboracionisme voluntari, de manera que el règim, tot aprofitant que fou alumne del 
professor Quadri, membre destacat de la resistència i exiliat a París, no dubta a acceptar el seu 
oferiment i li encarrega una missió macabra. En efecte, Clerici pensa anar a la capital francesa de 
viatge de noces i, aprofitant l’avinentesa, la seva missió serà entrar en contacte amb el professor 
Quadri, guanyar-se’n la confiança i, finalment, obtenir totes les dades necessàries perquè el 
sicaris de torn l’assassinin. Els Clerici arriben a París, doncs, i Marcello, tot presentant-se com 
un seu antic alumne, li demana si el pot rebre per saludar-lo i conversar una estona. La trobada té 
lloc sense gaires entrebancs i Marcello rememora un vell costum del professor a fi de superar la 
fredor inicial:  
      
Professor Quadri: ‘És molt curiós, Clerici. Vostè ha fet tot aquest viatge només per 
veure’m?’. 
Marcello: ‘Recordi professor. Quan entrava a classe, tancava les finestres. No suportava 
tota aquella llum ni tot aquell soroll. Més tard vaig comprendre per què tenia costum de 
fer-ho. Tots aquests anys, sap què és el que ha quedat més fermament gravat a la meva 
memòria? La seva veu: ‘Imaginin un gran calabós en forma de cova. Dins, uns homes, 
que hi han viscut des que eren nens, encadenats i forçats a mirar la part del fons de la 
cova. Darrere d’ells, lluny, parpelleja una llum de foc. Entre el foc i els presoners 
imaginin un mur baix com el petit escenari per damunt del qual els titellaires mostren les 
seves titelles’. ‘Això fou el vint-i-vuit de novembre’. 
P: ‘Sí, ho recordo’. 
M: ‘Tractin d’imaginar altres homes passejant per darrere d’aquest mur movent estàtues 
de fusta i pedra. Les estàtues són més altes que el mur’. 
P: ‘No podia haver-me dut de Roma un regal millor que aquests records, Clerici: els 
presoners encadenats de Plató’. 
C: ‘I, com s’assemblen a nosaltres?’. 
P: ‘I què veuen?’.  
M: ‘Què veuen?’. 
P: ‘Vostè, que ve d’Itàlia, ho hauria de saber per experiència’. 
M: ‘Nomes veuen les ombres que el foc projecta sobre el fons de la cova que hi ha davant 
seu’. 
P: ‘Ombres. Reflexos de les coses, com els passa a Itàlia’. 
M: ‘I, si fossin lliures i poguessin parlar, podrien dir que les ombres són la realitat i no pas 
una visió?’. 
P: ‘Sí, sí, correcte. Confondrien amb la realitat les ombres de la realitat. Ah! El mite de la 
gran cova. Aquesta fou la tesi de llicenciatura que Vostè em va proposar. La va acabar 
després?’. 
M: ‘Vostè va marxar. Vaig tractar un altre tema’. 
P: ‘Em sap molt de greu, Clerici. Tenia tanta fe en Vostè, en tots vostès’. 
M: ‘No, no ho crec. Si fos cert, no se n’hauria anat de Roma’12. 
Professor Quadri: ‘It’s very curious, Clerici. You come all this way only to see me?’.  
                                                          
12 La traducció al Català és meva seguint l’edició original de la pel·lícula en anglès. 
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Marcello: ‘Remember, professor. As soon as you used to enter the classroom, you shut 
the windows. You couldn’t stand all that light and noise. Later I understood why you used 
to do that. All these years, you know what remained most firmly imprinted on my 
memory? Your voice. ‘Imagine a great dungeon in the shape of a cave. Inside men who’ve 
lived there since childhood all chained and forced to face back of the cave. Behind them, 
far away, a light of fire flickers. Between the fire and the prisoners, imagine a low wall, 
similar to that little stage on which a puppeteer shows his puppets’. ‘That was november 
28’. 
P: ‘Yes, I remember’.  
M: ‘And try to imagine some other men passing behind that little wall bearing statues 
made of wood and stone. The statues are higher than the wall’. 
P: ‘You could not have brought me from Rome a better gift than these memories, Clerici: 
the enchained prisoners of Plato’. 
M: ‘And how do they resemble us?’. 
P: ‘And what do they see, the prisoners?’. 
M: ‘What do they see?’. 
P: ‘You, who come from Italy, should know from experience’. 
M: ‘They see only the shadows that fire makes on the back of the cave that faces them’. 
P: ‘Shadows, the reflections of things like what’s happening to you people in Italy’. 
M: ‘Say those prisoners were at liberty and could speak up. Mightn’t they call the 
shadows they see reality, not visioned?’. 
P: ‘Yes, yes. Correct. They would mistake for reality the shadows of reality. Ah! The myth 
of the great cave! That was the graduate thesis you proposed to do for me? Did you 
finished it afterwards?’. 
M: ‘You departed. I used a different theme’. 
P: ‘I’m truly sorry, Clerici. I had so much faith in you, in all of you’. 
M: ‘No, I don’t believe it. If that were true, you’d never have left Rome’.   
 
 
     ‘Els presoners de Plató’. En aquest cas, per tant, no ens manca l’explicitació del referent antic 
i, d’altra banda, la intenció és molt clara: la imatge de Plató ens ajuda a crear-ne una altra, a 
visualitzar tot un país, Itàlia, “encavernat” o empresonat per la dictadura feixista, enfosquit com 
el negre dels uniformes dels seus soldats. La llibertat de pensament ha estat anihilada pel règim, i 
els ciutadans han esdevingut súbdits d’una sola Veritat i d’un Dictador. Se’ls ha convocat fins i 
tot a una folla aventura imperialista –Abissínia- tot tractant de restaurar la glòria de la Roma 
Imperial. Foren molts els qui es deixaren seduir i no s’adonaren, com ja advertí Plató, que només 
veien ombres, purs simulacres, i que la realitat sempre s’està en algun altre lloc sense murs, tant 
físics com espirituals, on la llum hi arriba d’una manera natural. Fascinacions al marge, l’ofec 
sota la dictadura feixista és tal que de vegades fins i tot sembla buidar les persones fins a deixar-
les sense voluntat pròpia, fins a “conformar-se” en lloc de revoltar-se -és a dir, el cas de 
Marcello. 
     Nogensmenys, aquesta eficaç i efectiva al·lusió a la imatge platònica de la caverna no apareix 
a la novel·la de Moravia, sinó tan sols a l’adaptació cinematogràfica de Bernardo Bertolucci. 
Sabem sobradament que tota traducció implica traïció a l’original i que les adaptacions 
cinematogràfiques són també en un cert sentit una traducció. I, tanmateix, caldria demanar-se si 
Bertolucci pot tenir raons poderoses per recolzar en Plató, no fos cas que el conjunt de l’obra 
d’Alberto Moravia i, més concretament, la mateixa novel·la, El conformista, palesi un seguit 
d’imatges “cavernoses” i de tarannà platònic que justifiquin plenament l’elecció del director i la 
converteixin en un encert notabilíssim. En aquest sentit, doncs, voldria presentar dos passatges 
que considero especialment significatius: 
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“Va voler retornar amb la memòria (Marcello) a la primera vegada que havia advertit la 
seva existència: a la visita a la casa de barrets de S… va recordar que l’havia colpit la 
lluminositat del front d’ella… la puresa, que li havia semblat endevinar mortificada i 
profanada en la prostituta i triomfant en Lina. El fàstic de la decadència, de la corrupció i 
de la impuresa que l’havia perseguit tota la vida i que el seu matrimoni amb Giulia no 
havia mitigat, ara comprenia que només la llum radiant que envoltava el front de Lina 
podia dissipar-lo… Així, naturalment, espontàniament, només per la força de l’amor, 
retrobava a través de Lina la normalitat tan somiada. Però no la normalitat quasi 
burocràtica que havia perseguit tots aquells anys, sinó una altra normalitat d’espècie 
gairebé angèlica. Davant d’aquesta normalitat lluminosa i etèria, el feixuc fardell dels 
seus compromisos polítics, del seu casament amb Giulia, de la seva vida raonable i 
somorta d’home d’ordre, demostrava ser només un simulacre molest adoptat per ell en la 
inconscient espera d’un destí més digne. Ara se n’alliberava i es retrobava ell mateix a 
través dels mateixos motius que l’hi havia fet, a contracor, adoptar”13. 
“Volle riandare con la memoria alla prima volta che aveva avvertito la sua esistenza: 
alla visita alla casa di tolleranza a S… Rammentò che era stato colpito dalla luminosità 
della fronte di lei… la purezza che gli era sembrato di intravvedere mortificata e 
profanata nella prostituta e trionfante in Lina. Il ribrezzo della decadenza, della 
corruzione e dell’impurità che l’aveva perseguitato tutta la vita e che il suo matrimonio 
con Giulia non aveva mitigato, adesso comprendeva che soltanto la luce radiosa di cui 
era circondata la fronte di Lina, poteva dissiparlo…Così naturalmente, spontaneamente, 
per sola forza d’amore, egli ritrovvava attraverso Lina la normalità tanto sognata. Ma 
non la normalità quasi burocratica che aveva perseguito per tutti quegli anni, bensì altra 
normalità di specie quasi angelica. Di fronte a questa normalità luminosa ed eterea, la 
pesante bardataura dei suoi impegni politici, del suo matrimonio con Giulia, della sua 
vita ragionevole e smorta di uomo d’ordine, si rivelava nient’altro che un simulacro 
ingombrante da lui adottato in inconsapevole attesa di un più degno destino. Ora egli se 
ne liberava e ritrovava se stesso attraverso gli stessi motivi che gliel’avevano fatto, suo 
malgrado adottare”14. 
 
     Se’ns parla aquí de l’impacte que l’esposa de Quadri, Lina, causà en Marcello comparant-lo 
amb el negatiu que també li causà una prostituta en el prostíbul on va rebre ordres precises 
referents a la seva missió –l’elecció del marc per part de Moravia és prou eloqüent perquè jo 
n’hagi de fer cap mena de comentari. Bertolucci llegeix El conformista de Moravia en clau 
platònica, els italians han esdevingut presoners en una caverna i, des d’aquesta perspectiva, 
gairebé como qui abandona el món material per enlairar-se vers l’ideal, la força demònica d’éros 
encarnada en Lina –amor, però, que és  bàsicament desig- és transcendental. Abans que ella 
aparegués, tot era foscor, ja sigui la normalitat burocràtica que ell havia perseguit fins ara, la 
feixuguesa dels compromisos polítics, un matrimoni de conveniència o una vida somorta, és a 
dir, mig morta o apagada per l’ordre i la disciplina elevats a la categoria de Deure absolut. En 
suma, una ombra o simulacre –com aquelles que veien els presoners de Plató- de quelcom més 
digne, capaç de provocar engrescament i no pas resignació o conformisme. Ara s’adona que ha 
estat un presoner i que el seu objectiu principal és alliberar-se. O, dit altrament i seguint el 
guiatge de Bertolucci –i de Moravia?-: cal que abandoni la caverna deixant-se enlluernar per la 
llum i puresa de Lina, veritable subtilització urànica –angelical- d’un esperit afeixugat per la 
negror-pesantor del feixisme. 
 
                                                          
13 Moravia, A. El conformista. Barcelona: Edicions 62, 1991 (traducció de Joan Casas), pp. 197-8. 
14 Moravia, A. Il conformista. Milano: Bompiani (edizione da Tonino Tornitore), p. 203. 
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     El segon passatge, si el llegíem des de l’adaptació de Bertolucci i tenint en compte la 
introducció en el guió de la imatge platònica de la caverna, és al meu entendre encara més 
significatiu:   
 
“Es tractava, va pensar (Marcello), de considerar acabat i enterrat tot un període de la 
seva vida i tornar a començar de cap i de nou, en un altre pla i amb mitjans diferents… 
estava decidit a no permetre que el crim realment comès, el de Quadri, l’enverinés amb 
els turments d’una vana recerca de purificació i de normalitat. El passat, passat era, 
Quadri era mort, i, més pesant que una pedra tombal, ell faria caure sobre aquella mort 
la làpida definitiva d’un oblit complet… S’havia deixat limitar voluntàriament, 
obstinadament, estúpidament, per uns lligams indignes i per unes obligacions més 
indignes encara; i tot això pel miratge d’una normalitat que no existia; ara els lligams 
s’havien trencat, les obligacions s’havien dissolt, ell tornava a ser lliure i sabria fer ús de 
la seva llibertat… Tot en la vida de la seva filla, va pensar, hauria de ser energia, 
inspiració, gràcia, lleugeresa, limpidesa, frescor i aventura; tot s’hauria d’assemblar a 
un paisatge que no coneix ofecs ni calorades… Sí, va pensar, ella havia de viure en plena 
llibertat”15.  
“Si trattava, pensò, do considerare finito e sepolto tutto un periodo della sua vita e di 
ricominciare daccapo, su un piano e con mezzi diversi… era risoluto a non permettere 
che il delitto commesso davvero, quello di Quadri, lo avvelenasse con i tormenti di una 
vana ricerca di purificazione e di normalità. Quello che era stato era stato, Quadri era 
morto, e, più pesante di una pietra tombale, egli avrebbe calato su quella morte la lapide 
definitiva di un oblio completo… Egli si era costretto volontariamente, ostinatamente, 
stupidamente, dentro legami indegni e in impegni ancora più indegni; e tutto questo per 
il miraggio di una normalità che non esisteva; adesso questi legami erano spezzati, questi 
impegni dissolti, e lui tornava libero e avrebbe saputo fare uso della libertà… Tutto nella 
vita di sua figlia, pensò, avrebbe dovutto essere brio, estro, grazia, leggerezza, 
limpidezza, freschezza e avventura; tutto avrebbe dovuto rassomigliare ad un paesaggio 
che non conosce afe né caligini… Sì, pensò ancora, ella doveva vivere in piena 
libertà”16. 
 
     El règim feixista ha caigut i Marcello Clerici es posiciona ara d’acord amb la nova situació 
política. Per a qui com Bertolucci ha llegit El conformista en clau platònica –i per a Moravia?-, 
és fàcil d’imaginar-se un col·laboracionista intentant sepultar per sempre més un passat del qual 
ha d’abominar. Al cap i a la fi, es tracta de pensar en una caverna que, a diferència de la 
platònica, no té cap sortida, sinó que, tancada hermèticament després d’haver-hi introduït tota 
mena de deixalles -records incriminatoris, un crim i un bon feix de remordiments, és a dir, foscor 
física acollint foscor espiritual i ètica-, restarà definitivament instal·lada en el centre de la seva 
personalitat. Serà lliure? Probablement no, perquè Marcello sap massa bé que el subconscient –
abans ja havia volgut enterrar els episodis més foscos de la seva infantesa i no ho va aconseguir-, 
per més amagat que es mantingui en les pregoneses del “jo”, acaba fent mal. En efecte, més tard 
o més d’hora, cal tenir el coratge d’endinsar-se en aquesta peculiar caverna, en lloc de fugir-ne, 
per descobrir, encara que sigui amb horror, els límits, lligams, obligacions i miratges –ombres o 
simulacres, doncs- que l’han anorreat com a persona. Consegüentment, la caverna no 
desapareixerà, però tot pot ser diferent per a la seva filla. Com si es tractés d’aquell presoner que 
Plató ens demana d’imaginar sortint a l’exterior, la seva filla –i sense que a ella sortosament 
l’hagin d’arrossegar- coneixerà la llum i tot un reguitzell d’antònims de la feixuguesa pròpia 
d’una vida encadenada: energia, inspiració, gràcia, lleugeresa, limpidesa, frescor i aventura. Els 
                                                          
15 Pp. 278-79. 
16 Pp. 286-88. 
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ofecs i les calorades corresponen als espais tancats, mentre que la llibertat és addicte als 
paisatges oberts. Tota Itàlia ha sortit de la presó i Marcello espera si més no que la seva filla 
gaudeixi d’una llibertat que ben probablement la farà pura i radiant com Lina. 
 
     El 1993 Richard Attenborough dirigí amb guió de William Nicholson17 Shadowlands18 
(Terres de penombra) sobre la vida i obra del professor –fellow- del Magdalen College d’Oxford 
Clive Staples Lewis. El professor Lewis fou molt conegut pels seus estudis de Literatura 
Medieval i, en particular per L’al·legoria de l’amor (The Allegory of Love), publicat per la 
Oxford University Press el 1936, on, per exemple, s’analitzava en profunditat el ric significat 
al·legòric del Roman de la Rose, obra de Guillaume de Lorris i Jean de Meun. La pel·lícula ens 
el mostra precisament explicant als seus alumnes el significat al·legòric pregon del roman, a 
banda del fet que ell mateix escriu literatura al·legòrica. En efecte, el professor Lewis fou molt 
més conegut encara pels seus escrits, conferències i xerrades sobre religió19 i, més concretament, 
sobre l’experiència religiosa, així com per les famosíssimes Cròniques de Nàrnia (The 
Chronicles of Narnia), notable i curiós exemple de literatura infantil o juvenil, en les quals, més 
enllà de la lectura literal del text, els lectors són convidats a interpretar-lo al·legòricament, puix 
que, darrere del lleó bondadós Asland20, la seva mort a mans de la bruixa i la seva posterior 
resurrecció, s’hi amaga la figura de Jesucrist i la concepció cristiana de l’existència. El darrer 
capítol del darrer llibre –el setè- de les Cròniques de Nàrnia s’intitula justament “Farewell to 
Shadowlands” (“Adéu a les terres de penombra”) on llegim el següent:        
 
‘L’àliga té raó’, digué Lord Digory. ‘Escolta Peter. Quan Asland deia que no podries 
tornar a Nàrnia, es referia a la Nàrnia en què tu pensaves. Però aquella no era la Nàrnia 
real. Aquella tingué un principi i una fi. Només era una ombra o còpia de la Nàrnia real 
que sempre ha estat aquí i que sempre hi serà, de la mateixa manera que el nostre món, 
Anglaterra, i tot, només és una ombra o còpia d’alguna cosa en el món real d’Asland. No 
tens per què plorar per Nàrnia, Lucy. Tot allò que era important de la vella Nàrnia, tots els 
éssers estimats, ha estat traspassat a la Nàrnia real a través de la Porta. Y, per descomptat, 
és diferent; tan diferent com quelcom de real ho és respecte d’una ombra, o l’estat de 
vetlla respecte d’un somni … Tot es troba a Plató, tot a Plató: Déu meu, què els 
ensenyen en aquestes escoles?!’21.  
‘The Eagle is right’, said the Lord Digory. ‘Listen Peter. When Asland said you could 
never go back to Narnia, he meant the Narnia you were thinking of. But that was not the 
real Narnia. That had a beginning and an end. It was only a shadow or a copy of the real 
Narnia which has always been here and always will be here: just as our world, England 
and all, is only a shadow or copy of something in Asland’s real world. You need not 
mourn over Narnia, Lucy. All of the old Narnia that mattered, all the dear creatures, have 
been passed drawn into the real Narnia through the Door. And of course it is different; as 
different as a real thing is from a shadow or as waking life is from a dream … It’s all in 
Plato, all in Plato: bless me, what do they teach them at these schools!’22. 
 
                                                          
17 Autor de l’obra teatral: Shadowlands, a play. London: Samuel French, 1992. 
18 Tierras de penumbra. Record Visión, S. A., 1994. En Anglès distribuïda per BMG, 1994.  
19 On l’al·legoria com a eina literària amb voluntat exegètica -per exemple a The Pilgrim’s Regress-  hi 
juga també un paper important. 
20 Penseu sobretot en el segon llibre de les Cròniques de Nàrnia (The Chronicles of Narnia) intitulat El 
lleó, la bruixa i l’armari (The Lion, the Witch and the Wardrobe), London: HarperCollins, 1980.  
21 La traducció és meva, seguint l’edició anglesa. 
22 Lewis, C. S. The Cronicles of Narnia 7: The Last Battle. London: HarperCollins, 1980. 
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     El professor Lewis descrivia la seva situació –de fet, la de qualsevol ésser humà- com la d’un 
home que camina per un jardí amb un centre protegit per tanques i murs; alguns ja els ha superat, 
de manera que, cada cop més, mena la seva atenció des del jardí al Jardiner, des de la bellesa 
terrenal al Qui crea la Bellesa: Déu. I també l’entenia com una navegació conjunta; la seva 
muller -Joy Gresham, la poetessa americana amb qui es casà i que moriria de càncer- ja havia 
arribat a port, mentre que ell restava a shadowlands, a terres de penombra23. És evident que 
Lewis al·legoritza a partir del Roman de la Rose veient-se a si mateix com l’amant de la rosa 
que, per tal d’aconseguir-la, ha d’anar superant els murs que li impedeixen arribar primer al jardí 
interior i, finalment, a la rosa o Déu. I al·legoritza igualment interpretant la seva vida com una 
navegació, però, en qualsevol cas, allò que no podem oblidar ara és que, com acabem de veure, 
coneix perfectament Plató, la seva imatge de la caverna i la seva exhortació filosòfica a no 
confondre, com feien els presoners en la seva fosca presó, l’àmbit de l’aparença, l’àmbit de les 
ombres o simulacres, amb la realitat que les projecta tot convertint-les en un pur reflex seu. La 
vida d’un cristià, sembla dir el professor, ha de ser, malgrat totes les adversitats possibles, 
forçosament esperançada perquè hi haurà un final lluminós, un traspàs vers una dimensió 
diferent on qualsevulla foscor desapareixerà. De fet, en el primer llibre de les Cròniques de 
Nàrnia intitulat El nebot del mag (The Magician’s Nephew) ja se’ns explica que els nens i nenes 
protagonistes d’aquest seguit d’aventures arriben a un món diferent i lluminós traspassant 
justament el fons d’un armari, de manera que, amb un senzill ardit literari, visualitzem el pas des 
de la presó, caverna o ombres d’un món poc avesat a la màgia, a la màgica Realitat. Tanmateix, 
segons ell cal ser conscients tothora que, essent humans com som, vivim en terres de penombra, 
en la caverna platònica, de la qual, sortosament, sortirem algun dia24. 
     R. Attenborough encerta de ple, doncs, quan sobreimpressiona els títols de la seva pel·lícula 
sobre unes imatges d’Oxford en penombra -m’imagino que al capvespre-, de la mateixa manera 
que quan, morta ja Joy, el professor Lewis ha de consolar el seu fillastre, el director els presenta 
tot dos a les golfes en plena penombra –“encavernats”- parlant i plorant davant d’un armari que 
ni és màgic ni pot fer-los la màgia de tornar-los l’ésser estimat. Els plors accentuen certament la 
tristor i la dificultat humana d’acceptar aquesta etapa de foscor i patiment en la ruta vers la 
Felicitat absoluta. De fet, en el viatge de noces que els esposos feren a una vall meravellosa que, 
d’una manera o d’una altra, el professor Lewis sempre recordà, ell té la falsa sensació d’haver 
arribat al paradís i d’haver abandonat les ombres per sempre més. Ell no vol estar en cap altre 
lloc ni espera que passi res més, però Joy, desnonada ja, sap recordar-li que la penombra 
continua i que ella morirà, perquè aquesta realitat encara cavernosa en què viuen els humans està 
feta de canvi i de transformació –de dolor, doncs-, a diferència de aquell altre món superior on la 
Idea roman sempre igual a si mateixa i, per tant, incòlume25. L’aprenentatge és dur, però, després 
                                                          
23 Vegeu –sentiu, de fet- Brian Sibley. Shadowlands. The Love Story of C. S. Lewis and Joy Gresham. 
London: Harper Collins Audio Books, 1994. 
24 C. S. Lewis explica el seu interès per Plató a Surprised by Joy. London: Fount, Harper Collins 
Publishers, 1977: “Entre els autors antics… els més religiosos (Plató, Èsquil, Virgili) eren clarament 
aquells dels qui podia nodrir-me… aquells escriptors que no patiren de religió i amb qui, en teoria, la 
meva simpatia hauria d’haver estat completa –Shaw, Wells, Mill, Gibbon i Voltaire-, en ells semblava no 
haver-hi profunditat” (“Among ancient authors… The most religious (Plato, Aeschylus, Virgil) were 
clearly those on whom I could really feed… those writers who did not suffer from religion and with whom 
in theory my sympathy ought to have been complete –Shaw and Wells and Mill and Gibbon and Voltaire- 
… There seemed to be no depth in them” -p. 171). 
25 Gairebé com la distinció entre el “ser” i “l’esdevenir” de Plató, Timeu, 27d-28, 3: ‘Així, doncs, en 
opinió meva, en primer lloc cal establir la diferència següent: què és el que és sempre i no esdevé, i que és 
el que esdevé sempre i mai no és? L’un el podem copsar amb la intel·ligència mitjançant el raonament en 
la mesura que és sempre segons ell mateix –és immutable-, de l’altre en podem opinar mitjançant l’opinió 
que deriva de la percepció sensible aliena a la raó, en la mesura que neix i mor i mai no és –és mutable-’ 
(Ἔστιν οὖν δὴ κατ’ ἐμὴν δόξαν πρῶτον διαιρετέον τάδε· τί τὸ ὂν ἀεί, γένεσιν δὲ οὐκ ἔχον, καὶ τί τὸ 
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de la mort de Joy, de bell nou en la vall daurada i acompanyat del seu fillastre, W. Nicholson li 
fa dir: ‘Dues vegades en aquesta vida he pogut escollir, com a nen i com a home. El nen va 
escollir la seguretat, l’home escull el patiment. El dolor d’ara és part de la felicitat d’aleshores, 
aquest és el tracte’ (‘Twice in my life I’ve been given the choice: as a boy and as a man. The boy 
chose safety, the man chooses suffering. The pain now is part of the happiness then. That’s the 
deal’). 
 
     Albert Lewin dirigí el 1945 The Picture of Dorian Gray26, adaptació cinematogràfica de la 
novel·la homònima d’Oscar Wilde. És molt probable que, en escriure el guió, aquest singular 
director de Hollywood no parés esment en alguns dels aspectes que jo assenyalaré ara, però el 
cert és que les imatges que creà en són una il·lustració quasi perfecta. És millor, però, començar 
des del principi. Oscar Wilde coneixia molt bé la imatge platònica de la caverna, a banda de ser 
ell mateix gairebé l’encarnació d’un amant grec (erastés). En efecte, a La decadència de la 
mentida decidí presentar en forma dialògica les seves tesis sobre la naturalesa de l’Art, 
consistents a afirmar que és la Vida la que la imita l’Art i no pas a l’inrevés, de manera que l’Art 
tampoc no és expressió de l’esperit i caràcter de cap època. Aquests són els punts de vista 
diferents de Cyril i Vivian:  
 
C: ‘… deus admetre que l’art expressa el temperament de la seva època, l’esperit del 
temps, les condicions morals i socials que l’envolten i n’influeixen la creació’… V: ‘De 
cap manera! L’art mai no expressa res tret de si mateix. Aquest és el principi de la meva 
nova estètica… És clar que les nacions i els individus… tenen la sensació contínua que és 
d’ells, que parlen les Muses, i s’escarrassen a trobar en la dignitat serena de l’art 
imaginatiu un mirall de les seves passions tèrboles, oblidant sempre que qui canta la vida 
no és Apol·lo sinó Màrsias. Lluny de la realitat i amb els ulls apartats de les ombres de 
la cova, l’art revela la seva pròpia perfecció’27.  
C: ‘Surely you would acknowledge that Art expresses the temper of its age, the spirit of its 
time, the moral and social conditions that surround it, and under whose influence it is 
produced’…. V:  ‘Certainly not!  Art never expresses anything but itself. This is the 
principle of my new aesthetics… Of course, nations and individuals… are always under 
the impression that it is of them that the Muses are talking, always trying to find in the 
calm dignity of imaginative art some mirror of their own turbid passions, always 
forgetting that the singer of life is not Apollo but Marsyas. Remote from reality, and with 
her eyes turned away from the shadows of the cave, Art reveals her own perfection’28.  
 
     L’orgullós esteta recorda a qui el vulgui escoltar que, si es tractava de cantar la vida 
quotidiana i les passions tèrboles –fosques- que li estan associades, no es pot esperar l’ajut del 
lluminós Apol·lo, sinó d’algun ésser inferior o, més concretament, de qui perdé una competició 
desigual que mai no hauria d’haver tingut lloc: Màrsias. És cert que, per a alguns, la realitat dels 
homes i la seva vida atrafegada ja és una realitat, fins i tot la Realitat, digna i aliena a la foscor, 
física i moral, de la caverna, però per a Vivian l’Art pertany a una dimensió superior i no té 
vocació de portantveu de l’esperit de cap època; ben al contrari, enamorat narcisísticament de si 
                                                                                                                                                                          
γιγνόμενον μὲν ἀεί, ὂν δὲ οὐδέποτε; τὸ μὲν δὴ νοήσει μετὰ λόγου περιληπτόν, ἀεί κατὰ ταὐτα ὄν, τὸ 
δ’ αὖ δόξῃ μετ’ αἰσθήσεως ἀλόγου δοξαστόν, γιγνόμενον καὶ ἀπολλύμενον, ὂντως δὲ οὐδέποτε ὂν –
la traducció es meva seguint l’edició de   J. Burnet, Platonis Opera, vol. 2 Oxford: Clarendon Press, 
1972). 
26 El retrato de Dorian Gray. MGM/UA Home Video, 1997. 
27 Wilde, O. L’ànima de l’home (“La decadència de la mentida”). Barcelona: Columna. Clàssics i 
Moderns, 2001 (traducció de Joan Solé), p. 118-19. 
28 The Project Gutemberg Etexts of Oscar Wilde. 
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mateix, s’allunya de la realitat dels éssers humans i de les èpoques, en què encara hi regnen 
ombres d’imperfecció.  
     Pocs com O. Wilde, en efecte, han sabut obrir els ulls de la humanitat respecte d’un seu vici 
que de vegades li és difícil de descobrir i encara més de reconèixer, és a dir, el 
d’autoempresonar-se forassenyadament en tota mena de presons i per raó de tota mena de causes:  
 
‘La Humanitat ha entrat contínuament a les presons del Puritanisme, el Filisteisme, el 
Sensualisme i el Fanatisme, i ha tancat amb clau el seu propi esperit. Però, després d’un 
temps, hi ha un desig enorme de llibertat, d’autoconservació’29 (‘Mankind has been 
continually entering the prisons of Puritanism, Philistinism, Sensualism, Fanaticism, and 
turning the key on its own spirit: But after a time there is an enormous desire for freedom 
–for self-preservation’30).  
‘Aprovo Moreas i la seva escola pel fet de voler restablir l’harmonia grega i fer-nos tornar 
a l’estat dionisíac de la ment. El món n’està tan assedegat! Encara no ens hem alliberat de 
l’abraçada síria i de les seves divinitats cadavèriques. Restem sempre submergits en el 
regne de les ombres. Mentre esperem una nova religió de la llum, que l’Olimp ens 
serveixi d’abric i de refugi. Hem de deixar que els nostres instints riguin i juguin al sol 
com una colla de nens somrients. Estimo la vida. És tan bella!’ (‘I approve of Moréas and 
his school for wanting to reestablish Greek harmony and to bring back to us the 
Dionysian state of mind. The world has such a thirst for. We are not yet released from the 
Syrian embrace and its cadaverous divinities. We are always plunged into the kingdom 
of shadows. While we wait for a new religion of light, let Olympus serve as shelter and 
refuge. We must let our instincts laugh and frolic in the sun like a troop of laughing 
children. I love life. It is so beautiful’31).  
Cunningham Graham, que també havia estat a la presó, escrigué a O. Wilde una carta 
plena d’elogis, i Wilde, tot agraint-li-ho, respongué: ‘Jo… desitjaria que poguéssim 
trobar-nos per parlar sobre les nombroses presons de la vida: presons de pedra, presons 
de l’intel·lecte, presons de la moralitat, i la resta. Totes les limitacions, externes o 
internes, són presons –murs, i la vida és una limitació’ (Cunningham Graham, who had 
been in prison himself, wrote Wilde a letter full of praise, and Wilde, in thanking him, 
replied, 'I ... wish we could meet to talk over the many prisons of life -prisons of stone, 
prisons of passions, prisons of intellect, prison of morality and the rest. All limitations, 
external or internal, are prisons –walls, and life is a limitation’)32.  
 
     Consegüentment, no ens ha d’estranyar que, a The Picture of Dorian Gray, O. Wilde –i, 
sincerament, no crec pas equivocar-me- gosi concebre allò que potser només ell, convençut dels 
beneficis indubtables de la paradoxa, podia plantejar: la imatge platònica de la caverna com espai 
                                                          
29 La traducció és meva segons l’edició que citaré tot seguit. 
30 Ellmann, R. Oscar Wilde. London: Hamish Hamilton, 1987, p. 41. 
31 Pp. 328-9. 
32 P. 526. I el seu declivi personal també s’assembla, i molt, a la caiguda en les pregoneses de la presó o la 
caverna: ‘Els déus m’ho havien donat gairebé tot… Però em vaig deixar temptar per llargs períodes d’un 
benestar sensual, insensat. Em divertia essent un flâneur, un dandi, un home de moda. Em vaig envoltar 
de temperaments inferiors i d’intel·lectes més mesquins. Vaig malbaratar el talent, i desaprofitar una 
joventut eterna em provocava una alegria curiosa. Cansat de ser dalt de tot, vaig baixar expressament 
a les profunditats per trobar noves sensacions’ -Wilde, O. De profundis. Barcelona: Quaderns Crema, 
1996, p. 95 (‘The gods had given me almost everything. But I let myself be lured into long spells of 
senseless and sensual ease. I amused myself with being a FLANEUR, a dandy, a man of fashion. I 
surrounded myself with the smaller natures and the meaner minds. I became the spendthrift of my own 
genius, and to waste an eternal youth gave me a curious joy. Tired of being on the heights, I deliberately 
went to the depths in the search for new sensation’- The Project Gutemberg Etexts of Oscar Wilde).  
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del qual cal sortir però en el qual també cal entrar, segons que es tracti d’esvair els fantasmes de 
la por i del prejudici o d’optar per un coneixement i una experiència mancats de límits i 
interdiccions. Heus aquí, doncs, les reflexions d’un Dorian Gray transformat ja per Lord Henry 
Wotton, el seu veritable mistagog en el misteri del gaudi, l’experiència i l’aísthesis:  
 
“El culte dels sentits s’ha denigrat sovint… ja que els homes senten un terror natural… 
per les sensacions i les passions que semblen més fortes que ells, i que són conscients de 
compartir amb les formes menys organitzades de l’existència. Però a Dorian Gray li feia 
l’efecte que no s’havia entès mai l’autèntica naturalesa dels sentits, i que havien quedat en 
un estat primitiu i animal purament perquè el món havia intentat sotmetre’ls per mitjà del 
dejuni o matar-los per mitjà del dolor, en comptes d’aspirar a convertir-los en elements 
d’una nova espiritualitat, la característica dominant de la qual havia de ser un instint 
refinat per la bellesa. En observar l’evolució de l’home a través de la història, l’obsedia 
una sensació de derrota. S’havia renunciat a tant! I per tan poc! Hi havia hagut negacions 
obstinades i folles, formes monstruoses d’abnegació i autotortura: la causa era la por, i el 
resultat una degradació infinitament més terrible que la degradació imaginada de la 
qual… els homes havien intentat escapar, ja que la naturalesa, amb la seva meravellosa 
ironia, portava l’anacoreta a menjar els animals salvatges del desert i donava a l’eremita 
les bèsties del camp per companyes. Sí, tal com havia profetitzat Lord Henry, hi hauria un 
nou hedonisme que recrearia la vida, i la salvaria del puritanisme sever, desagradable, que 
a la nostra era experimenta un curiós ressorgiment. Sens dubte comptaria amb el servei de 
l’intel·lecte, però mai no acceptaria cap teoria o sistema que impliqués el sacrifici de 
qualsevol tipus d’experiència apassionada. De fet, el seu objectiu seria l’experiència en si 
mateixa, i no els fruits de l’experiència, fossin dolços o amargs. De l’ascetisme que apaga 
els sentits, i del llibertinatge vulgar que els esmussa, no en sabria res. N’hi ha pocs de 
nosaltres que alguna vegada no s’hagin despertat abans de l’alba, o bé després d’una 
d’aquelles nits sense somnis que gairebé ens fan enamorar de la mort, o bé d’una 
d’aquelles nits d’horror i alegria deforme, quan per les cambres del cervell passen 
fantasmes més terribles que la mateixa realitat, dotats de la vida intensa que s’amaga en 
tots els grotescs, i que confereix a l’art gòtic la seva permanent vitalitat, ja que és possible 
imaginar que aquest art és sobretot l’art dels que tenen una ment que s’ha vist torbada per 
la malaltia del somieig. Lentament uns dits blancs travessen les cortines…Ombres mudes, 
de formes negres i fantàstiques, es desplacen als racons de l’habitació…A fora se sent el 
moviment dels ocells entre les fulles, o el so dels homes que van a treballar, o el sospir i 
el ploriqueig del vent que baixa de les muntanyes… i tanmateix ha de fer sortir el son de 
la seva caverna morada. S’alcen, un rere l’altre, els vels de prima gassa fosca, i de mica 
en mica les coses recuperen la forma i el color, i observem com l’alba recrea el vell dibuix 
del món… De les ombres irreals de la nit en torna la vida real que coneixíem… un món 
en què el passat no tingui lloc… o que almenys no sobrevisqui en cap forma conscient 
d’obligació o penediment, ja que fins i tot el record de l’alegria té la seva amargor, i el del 
plaer el seu dolor”33.  
“The worship of the senses has often… been decried, men feeling a natural instinct of 
terror about passions and sensations that seem stronger than themselves, and that they 
are conscious of sharing with the less highly organized forms of existence. But it 
appeared to Dorian Gray that the true nature of the senses had never been understood, 
and that they had remained savage and animal merely because the world had sought to 
starve them into submission or to kill them by pain, instead of aiming at making them 
elements of a new spirituality, of which a fine instinct for beauty was to be the dominant 
                                                          
33 Wilde, O. El retrat de Dorian Gray. Barcelona. Quaderns Crema, 1998 (traducció de Jordi Larios), p. 
193. 
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characteristic. As he looked back upon man moving through history, he was haunted by a 
feeling of loss. So much had been surrendered! and to such little purpose! There had been 
mad wilful rejections, monstrous forms of self-torture and self-denial, whose origin was 
fear and whose result was a degradation infinitely more terrible than that fancied 
degradation from which… they had sought to escape; Nature, in her wonderful irony, 
driving out the anchorite to feed with the wild animals of the desert and giving to the 
hermit the beasts of the field as his companions. Yes: there was to be, as Lord Henry had 
prophesied, a new Hedonism that was to recreate life and to save it from that harsh 
uncomely puritanism that is having, in our own day, its curious revival. It was to have its 
service of the intellect, certainly, yet it was never to accept any theory or system that 
would involve the sacrifice of any mode of passionate experience. Its aim, indeed, was to 
be experience itself, and not the fruits of experience, sweet or bitter as they might be. Of 
the asceticism that deadens the senses, as of the vulgar profligacy that dulls them, it was 
to know nothing. But it was to teach man to concentrate himself upon the moments of a 
life that is itself but a moment. There are few of us who have not sometimes wakened 
before dawn, either after one of those dreamless nights that make us almost enamoured of 
death, or one of those nights of horror and misshapen joy, when through the chambers of 
the brain sweep phantoms more terrible than reality itself, and instinct with that vivid life 
that lurks in all grotesques, and that lends to Gothic art its enduring vitality, this art 
being, one might fancy, especially the art of those whose minds have been troubled with 
the malady of reverie. Gradually white fingers creep through the curtains… dumb 
shadows crawl into the corners of the room and crouch there. Outside, there is the 
stirring of birds among the leaves, or the sound of men going forth to their work, or the 
sigh and sob of the wind coming down from the hills and wandering round the silent 
house, as though it feared to wake the sleepers and yet must needs call forth sleep from 
her purple cave. Veil after veil of thin dusky gauze is lifted, and by degrees the forms and 
colours of things are restored to them, and we watch the dawn remaking the world in its 
antique pattern… Out of the unreal shadows of the night comes back the real life that we 
had known… a world in which things would have fresh shapes and colours, and be 
changed, or have other secrets, a world in which the past would have little or no place, or 
survive, at any rate, in no conscious form of obligation or regret, the remembrance even 
of joy having its bitterness and the memories of pleasure their pain”34.  
 
     Com vèiem al començament, Plató ens demanava un esforç d’imaginació, i ara O. Wilde ens 
convida al mateix tipus d’exercici. Parem esment que no és difícil d’imaginar tota la història 
ascètica d’Occident com un malson encavernat en aquest nostre cervell. El terror ens ha dominat 
fins al punt d’abjurar de l’intel·lecte i de no comprendre res. En la seva absència no hem sabut 
gaudir de les sensacions i les passions, i, el pitjor de tot, pel fet d’haver-les reprimit, les hem 
animalitzades alhora que ens autotorturàvem sense pietat rendint-nos al dolor i a l’abnegació. 
Hem estat presoners durant segles35. És hora, doncs, de recuperar l’experiència apassionada, de 
                                                          
34 Wilde, O. The Picture of Dorian Gray. London: Penguin Books, 1985, p. 144.  
35 Fins i tot Sibyl, que gaudia fent d’actriu, descobreix per causa de Dorian que havia estat presonera: 
‘Dorian… abans de conèixer-te l’única realitat de la meva vida era fer d’actriu. Només vivia el teatre. 
Em pensava que tot era veritat. Una nit era Rosalind, i la següent, Portia… Creia en tot. Em feia l’efecte 
que les persones que actuaven amb mi eren com déus. El meu món eren els decorats. No coneixia res més 
que ombres, i em pensava que eren reals. Vas aparèixer tu… i vas alliberar la meva ànima de la presó. 
Em vas ensenyar el que és la realitat. Aquesta nit… m’he adonat de la falsedat, la impostura, la 
estupidesa de l’espectacle buit en què sempre havia actuat. Aquesta nit… he vist que el Romeo era 
repugnant, vell, que anava maquillat, que la lluna del jardí era falsa…que les paraules que havia de dir 
eren irreals, que no eren meves, que no eren el que jo volia dir. Tu m’havies donat una cosa més alta, de 
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salvar-nos del puritanisme i d’abjurar tant de l’ascetisme que apaga els sentits com del 
llibertinatge que els esmussa. El malson -és a dir, nosaltres mateixos- ha de sortir de la caverna, i 
no pas per iniciar un viatge d’enlairament vertical vers la regió intel·ligible, sinó per restablir de 
bell nou el contacte amb un món, ara i aquí, que ens envia sons d’ocells, fulles mogudes pel vent 
i homes que van a treballar. Les ombres irreals de la nit intel·lectual han desaparegut i, per tant, 
se suposa que sabrem fer front a les escomeses d’un ascetisme que sembla no morir mai i, molt 
menys encara, en època victoriana. Efectivament, si els seus predicadors s’entestaven a dir que el 
nou hedonisme és un vici, una més de les reiterades caigudes de la humanitat en la foscor ètica, 
caldrà dir amb orgull aleshores que en aquesta presó paga la pena d’endinsar-s’hi, com s’hi 
endinsa Dorian Gray en cerca d’una espiritualitat renovada –i que Albert Lewin, fidel al text, 
situa en el Londres nocturn i més èticament tenebrós. Per una vegada, la virtut es troba en la 
regió inferior i no pas en la superior. (Seria absurd i deshonest, tanmateix, no recordar que The 
Picture of Dorian Gray és també una avís contra els perills de l’esteticisme radical, contra 
l’aísthesis sense límits, bé que l’escarment ha de ser posterior i mai anterior al coneixement, 
llevat que es vulgui convertir la vida en una mort prematura). 
 
     El 1985 James Ivory dirigí Una habitació amb vistes (A Room with a View), adaptació 
cinematogràfica de la novel·la homònima de Edward Morgan Forster (1907), el qual, tant a 
l’escola de Tonbridge com sobretot al King’s College de Cambridge, rebé una excel·lent 
formació clàssica que cobria la lectura i estudi d’autors com ara Homer, Píndar, Èsquil, Sòfocles, 
Eurípides, Aristòfanes, Tucídides, Plató, Aristòtil, Plaute, Ciceró, Lucreci, Lucà, etc.36. N’hi 
hauria prou de recordar Maurice, novel·la d’exaltació homoeròtica –també adaptada 
cinematogràficament per Ivory-, on els personatges principals es debaten entre l’acceptació i el 
rebuig de la concepció platònica de l’amor, per comprovar la seva familiaritat amb l’obra del 
gran filòsof d’Atenes i la seva tradició secular o platonisme.  
     El lector s’haurà adonat ja que aquesta presentació és de fet una cuirassa protectora contra 
acusacions d’heterodòxia. En efecte, ni a A Room with a View ni a la fidel adaptació 
cinematogràfica de J. Ivory, s’al·ludeix en cap moment a la imatge platònica de la caverna. I, 
tanmateix, les imatges del director, sense oblidar el text en què es basen i, sobretot, el “pòsit” 
                                                                                                                                                                          
la qual l’art només és un reflex. M’havies fet entendre el que és realment l’amor… M’he cansat de les 
ombres. Per mi tu ets molt més del que l’art podrà ser mai. ¿Què hi tinc a veure, jo, amb els titelles d’una 
obra? De sobte la meva ànima ha captat el sentit de tot. Aquest coneixement ha estat exquisit… Porta’m 
amb tu… Odio l’escenari. Podria imitar una passió que no sento, però no pas una passió que em crema el 
foc… per mi seria una profanació interpretar el paper d’enamorada’ -pp. 130-31 de la traducció de Larios- 
(‘Dorian, Dorian,’ she cried, ‘before I knew you, acting was the one reality of my life. It was only in the 
theatre that I lived. I thought that it was all true. I was Rosalind one night and Portia … believed in 
everything. The common people who acted with me seemed to me to be godlike. The painted scenes were 
my world. I knew nothing but shadows, and I thought them real. You came… and you freed my soul from 
prison. You taught me what reality really is. To-night… I saw through the hollowness, the sham, the 
silliness of the empty pageant in which I had always played. To-night… I became conscious that the 
Romeo was hideous, and old, and painted, that the moonlight in the orchard was false… that the words I 
had to speak were unreal, were not my words, were not what I wanted to say. You had brought me 
something higher, something of which all art is but a reflection. You had made me understand what love 
really is. My love… I have grown sick of shadows. You are more to me than all art can ever be. What 
have I to do with the puppets of a play?… Suddenly it dawned on my soul what it all meant. The 
knowledge was exquisite to me… Take me away, Dorian -- take me away with you…  I hate the stage. I 
might mimic a passion that I do not feel, but I cannot mimic one that burns me like fire… it would be 
profanation for me to play at being in love’ –pp. 96-7 de l’edició de Penguin Books). 
36 Vegeu, per exemple, Gilabert, P. “Clasicismo versus medievalismo en la Inglaterra Victoriano-
Eduardina; A Room with a View como ejemplo”. Actas del X Congreso Español de Estudios Clásicos. 
Madrid: Ediciones Clásicas, 2002, pp. 445-483. 
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platònic en la ment creadora del novel·lista, esdevenen una ruta perfecta per arribar-hi. Cal llegir 
la novel·la en clau al·legòrica, de manera que, quan veiem que els turistes anglesos, encara 
victorians malgrat els nous aires eduardins, exigeixen una habitació amb vistes a les pensions 
italianes on s’hostatgen, hem de suposar que saben perfectament el que fan –o, si més no, ho 
intueixen-: volen obrir les finestres i abocar-s’hi, perquè només així podran contagiar-se de la 
llum de al Mediterrània i de l’esperit renaixentista –és a dir, grecollatí- de Florència, ciutat 
senyera de l’Humanisme que, a diferència d’Anglaterra, abandonà amb decisió la foscor 
medieval per lliurar-s’hi totalment. Quan un anglès obre la finestra a Florència s’obre també a si 
mateix i el millor fóra que enderroqués definitivament el mur de la digníssima però asfixiant 
“contenció victoriana” –la seva presó o caverna particular.  
     A l’edició Abinger Harvest dels seus assajos, Forster, a “Notes on the English Character” 
assenyala:  
 
“No és que l’anglès sigui incapaç de sentir res, és que no gosa fer-ho. A l’escola pública li 
han ensenyat que no és bo manifestar els sentiments. Cal no expressar ni grans alegries 
ni grans penes… fa la impressió de ser fred i mancat d’emocions perquè és emotivament 
lent37 (For it is not that the Englishman can’t feel –it is that he is afraid to feel. He has 
been taught at his public school that feelings is bad form. He must not express great joy 
or sorrow… The Englishman appears to be cold and unemotional because he is really 
slow”38. 
 
     Introvertits o tancats en si mateixos, i des de ben aviat per l’acció repressora de l’escola, la 
situació dels “presoners”anglesos no és certament tan desesperada com la dels eterns captius de 
la caverna platònica. Les conseqüències, però, són igualment greus, si tenim en compte les 
dificultats del promès anglès de Lucy Honeychurch, Cecil, “medieval com una estàtua gòtica” 
(Cecil was medieval. Like a Gothic statue)39, per no semblar davant la seva estimada un home 
intra domum amb un esperit de ben segur “fosc” per manca d’accés a l’aire lliure: 
 
(Cecil) ‘Tinc la impressió que, amb mi, et sents més a casa, dins d’una habitació’. 
(Lucy) ‘¿Una habitació?’ –repetí ella… (C) ‘Sí… Jo et relaciono amb una vista… un cert 
tipus de vista. ¿Per què no m’has de relacionar tu amb una habitació?’… (L) ‘Saps que 
tens raó? Quan penso en tu sempre és com en una habitació’… (C) ‘Una sala de rebre 
visites, veritat? ¿Sense vista a l’exterior?’ (L) ‘Sí, sense vista’…(C) ‘Preferiria que em 
relacionessis amb l’aire lliure’  (C) ‘I had got an idea… that you feel more at home with 
me in a room’. (L) ‘A room?’… (C) ‘Yes … I connect you with a view –a certain type of 
view. Why shouldn’t you connect me with a room?’ … (L) ‘Do you know that you’re 
right? … When I think of you it’s always as in a room’ … (C) ‘A drawing-room, pray? 
With no view?’ (L) ‘¿Yes, with no view’…(C) ‘I’d rather that you connected me with the 
open air’40. 
 
     Quelcom de semblant –o clarament pitjor- li passa a la cosina de Lucy, Charlotte, imatge 
emblemàtica de la clàssica institutriu victoriana i, com a tal, repressora de qualsevulla intent 
jovenívol d’obrir finestres sense pensar en els perills d’una tal gosadia. Més que no pas tancada 
en una habitació com Cecil, ella viu protegida -i alhora empresonada- en el seu castell, 
                                                          
37 La traducció és meva seguint l’edició anglesa. 
38 Forster, E. M. Abinger Harvest. New York: Harcourt, Brace and Company, 1936, pp. 5-6. Edició 
castellana: Forster, E. M. Ensayos críticos. Madrid: Taurus, 1979.  
39 P. 106 de l’edició d’O. Stalybrass. London: Penguin Books, 1990 –totes les citacions en anglès 
correspondran a aquesta edició. 
40 P. 125. 
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confirmant així que per alguns anglesos les finestres no representen un pas joiós a l’exterior, sinó 
la pèrdua d’una alta condició medieval que els fa senyors feudals de si mateixos:  
 
“Quan Lucy arribà a la seva habitació, obrí la finestra i respirà l’aire pur de la nit… les 
llums ballant sobre l’Arno, els xiprers de Sant Miniato” (“When Lucy reached her own 
room she opened the window and breathed the clean night air … the lights dancing in 
the Arno, and the cypresses of San Miniato”). 
“La senyoreta Barlett… tancà els porticons i la porta amb clau, donà una volta per 
l’habitació per inspeccionar si havia masmorres o entrades secretes… i es posà al llit” 
(“Miss Barlett, in her room, fastened the window-shutters and locked the door, and then 
made a tour of the apartment to see where the cupboards led, and whether there were any 
oubliettes or secret entrances”)41. 
 
     No és estrany, per tant, que, quan els anglesos instal·lats a la Pensió Bertolini fan la clàssica 
excursió a Fiesole conduïts per un Faetó toscà i per una lluminosa Persèfone toscana que ha 
sabut i volgut pujar al carro del seu fogós amant, aquesta darrera sigui obligada a baixar per un 
intolerant mossèn anglès vestit de negre. Així es confirma, mitjançant l’ús intel·ligent de 
l’al·legoria –i les imatges esplèndides d’Ivory-, que Anglaterra viu normalment empresonada o 
soterrada en la foscor medieval. De fet, li agrada tant el seu Hades o caverna particular que, fins i 
tot quan li correspon de ple dret sortir a la llum, aviat s’ho autorecrimina i es refugia de bell nou 
en el regne de les ombres42.  
     Havent imaginat uns presoners que ho foren sempre, Plató s’imaginà també que, perquè un 
d’ells conegués la llum de l’exterior, caldria arrossegar-lo i forçar-lo a sortir per fer front a 
l’enlluernament inevitable. Doncs bé, la jove protagonista de la novel·la, Lucy, a mig camí entre 
un victorianisme imposat i un humanisme florentí i lluminós que també l’enlluerna ensenyant-li 
a estimar, es refugia encara en la nit –o, si es vol, s’autoempresona en la caverna: 
 
“Abandonà l’intent d’entendre’s a si mateixa i s’uní als vastos exèrcits dels ignorants, que 
ni segueixen la raó ni el cor… s’han rendit… a l’enemic interior. Han pecat contra la 
passió i la veritat… Han pecat contra Eros i Palas Atenea… Lucy ingressà en aquest 
exèrcit quan fingí davant George que no l’estimava… La nit l’acollí com trenta anys 
abans havia acollit la senyoreta Barlett” (“She gave up trying to understand herself, 
and joined the vast armies of the benighted, who follow neither the heart nor the brain… 
they have yielded… to the enemy within. They have sinned against passion and truth… 
They have sinned against Eros and against Pallas Athene… Lucy entered this army when 
she pretended to George that she did not love him, and pretended to Cecil that she loved 
no one. The night received her, as it had received Miss Barlett thirty years before”)43. 
 
     Però heus aquí que el gran humanista de A Room with a View, el pare de George, el jove que 
Lucy ja sap i no pot negar que estima, sap salvar-la parlant-li “d’alliberar l’ànima” –ergo era 
presonera- de “tenebres, foscor i confusió” –ergo la seva vida és una ombra o simulacre del que 
podria ser- i, sobretot, parlant-li de l’antídot de tanta vida enverinada: Florència i la vista –ergo 
ha d’obrir-se a un món nou, ha de sortir a la llum tot vencent finalment el medievalisme de la 
por:  
 
‘Cregui la paraula d’un vell: no hi ha res de pitjor al món que la confusió… Ah, una mica 
de sinceritat per alliberar l’ànima!… Vostè malmet la seva… Són de bell nou les 
                                                          
41 P. 34. 
42 P. 79. 
43 P. 194. 
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tenebres’… Però, mentre ell parlava, la foscor es retirava, vel rere vel, i Lucy arribà a 
veure el fons de la seva ànima… ‘Abraci George. Digui-li ‘Confusió’… Ara tot és 
foscor. Però recordi les muntanyes de Florència i la vista’ (‘Take an old man’s word: 
there’s nothing worse than a muddle in all the world… Ah for a little directness to 
liberate the soul! Your soul, dear Lucy!… I see you ruining yours. I cannot bear it. It is 
again the darkness creeping in’… Yet as he spoke the darkness was withdrawn, veil after 
veil, and she saw to the bottom of her soul… ‘Give George my love –once only. Tell him, 
‘Muddle’… ‘Now it is all dark… but remember the mountains over Florence and the 
view’)44. 
      
     Abans em protegia contra possibles acusacions d’heterodòxia. És evident que, malgrat els 
meus arguments, aquestes continuen essent possibles, però caldrà reconèixer que, tractant-se d’E. 
M. Forster, costa de no pensar en un subsconscient literari on la imatge platònica de la caverna hi 
té reservat un espai propi.  
     
     I per acabar ja, voldria centrar la meva atenció en l’excel·lent adaptació per a la televisió45 
que el 1981 Charles Sturridge féu de la novel·la d’Evelyn Waugh Retorn a Brideshead 
(Brideshead Revisited -1945). Poques vegades les imatges –malgrat els avantatges innegables de 
la imaginació humana esperonada per la lectura- hauran estat tan indispensables per il·lustrar una 
experiència arcàdica, el record de la qual ha de salvar els humans en èpoques de tristesa i 
desencís. En efecte, el capità Charles Ryder, en plena Segona Guerra Mundial, arriba un dia 
sense saber-ho a Brideshead  -ja que l’alt comandament ha traslladat de nit la seva companyia 
sense revelar-li la destinació final-, on anys enrere conegué la felicitat en companyia del seu 
amic i company d’estudis a Oxford, Lord Sebastian Flyte. Respectuós amb el tòpic literari de 
l’Arcàdia, E. Waugh intitula el primer llibre de la seva novel·la Et in Arcadia ego, expressió que, 
convenientment adaptada, posa en boca del capità Ryder quan diu a un caporal sota les seves 
ordres que, contràriament al que ell creu, coneix aquest tipus de mansions envoltades per 
extensos jardins i boscos, i, més concretament, coneix Brideshead –et in Arcadia-Brideshead ego 
fui: ‘Ja hi he estat abans aquí… ja hi havia estat abans allí, primer amb Sebastian feia més de vint 
anys’46 (‘I have been here before… I had been there before; first with Sebastian more than 
twenty years ago’47). Brideshead no és certament una caverna, però sí un indret “reclòs, 
secretívol i tancat” en el qual paga la pena d’endinsar-nos-hi:  
 
“Més enllà i al voltant nostre, més familiar encara per a mi, es veia un exquisit paisatge 
artificial. Era un indret reclòs, secretívol, tancat dins una sola vall serpentejant. El 
nostre campament es trobava en una de les suaus vessants; davant per davant, el terreny 
conduïa, encara no malmenat, fins a l’horitzó tot proper; i entre nosaltres corrien les 
aigües d’un rierol, el Bride (la Núvia), que naixia a cosa de tres quilòmetres, en una 
granja que portava el nom de Bridesprings (les Fonts del Bride) on de vegades ens hi 
arribàvem, tot passejant, a prendre el te; més avall, el rierol esdevenia un riu considerable 
abans d’abocar-se a l’Avon; en aquell punt hom havia construït una presa que havia donat 
lloc a la formació de tres llacs, un dels quals no era més que un toll d’aigua entre els 
joncs, mentre que els altres dos, més espaiosos, reflectien els núvols i els poderosos faigs 
que creixien en llurs ribes. Els boscos eren tots de roures i faigs, els roures grisos i nus, 
els faigs lleugerament empolsinats de verd per la nova brotada a punt d’obrir-se; tots 
                                                          
44 P. 222. 
45 Retorno a Brideshead, RBA, 1991. 
46 Waugh, E. Retorn a Brideshead. Barcelona: Proa, 1992 (traduccions de Ramon Folch i Camarasa), p. 
29.  
47 Waugh, E. Brideshead Revisited. London: Penguin Books, p. 23.    
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plegats feien un dibuix molt senzill, curosament planejat, que feia joc amb les verdes 
prades i els grans espais verds -¿pasturava encara per aquells paratges el cérvol? I, perquè 
la mirada no vagués a l’atzar, un temple dòric es dreçava a tocar de l’aigua i un arc 
entapissat d’heura traçava la seva corba gràcil per damunt del més baix dels canals de 
connexió. Tot allò havia estat planejat i plantat feia cosa d’un segle i mig, i es trobava 
llavors, doncs, en plena maduresa. Des d’on jo era, la casa restava oculta darrera una tofa 
de verdor, però jo sabia perfectament on era, i com era, ajaçada entre els til·lers com la 
cérvola entre les falgueres. On era el miratge, i on la terra palpable? Hooper s’atansà cap a 
mi, amb el seu pas llisquívol, i em saludà amb el seu inimitable salut que tothom prova 
d’imitar. Tania la cara grisa, de tota la nit de vetlla, i no s’havia afaitat. ‘La Companyia 
“B” ha vingut a rellevar-nos, i he enviat els homes a rentar-se’. ‘Bé’. ‘La casa és allà dalt, 
en tombar el revolt’. ‘Sí,’, vaig fer. ‘L’Estat Major de la brigada arribarà la setmana que 
ve i s’hi instal·larà. Quina casassa! Tot just li he pogut donar una ullada. D’allò més 
adornada, diria jo. I cosa estranya, hi ha una mena de capella catòlica que hi comunica. Hi 
he entrat, i estaven celebrant una mena de servei: només hi havia un capellà i un vell: 
m’hi he sentit tot violent. Fa més pera vós que per a mi’. Potser li ha semblat que no 
l’escoltava; i en un esforç final per excitar la meva curiositat ha dit: ‘Ah, i davant de 
l’escalinata hi ha una font horrible, enorme, amb tot de roques i d’escultures d’animals. 
Una cosa com no l’heu vista mai’ (i continua amb les paraules abans esmentades)”48.  
“Beyond and about us, more familiar still, lay an exquisite man-made landscape. It was a 
sequestered place, enclosed and embraced in a single, winding valley. Our camp lay 
along one gentle slope; opposite us the ground led, still unravished, to the neighbourly 
horizon, and between us flowed a stream –it was named the Bride and rose not two miles 
away at a farm called Bridesprings, where we used sometimes to walk to tea; it became a 
considerable river lower down before it joined the Avon –which had been dammed here to 
form three lakes, one no more than a wet slate among the reeds, but the others more 
spacious, reflecting the clouds and the mightly beeches at their margin. The woods were 
all of oak and beech, the oak grey and bare, the beech faintly dusted with green by the 
breaking buds; they made a simple, carefully designed pattern with the green glades and 
the wide green spaces –Did the fallow deer graze here still?- and, lest the eye wander 
aimlessly, a Doric temple stood by the water’s edge, and an ivy-grown arch spanned the 
lowest of the connecting weirs. All this had been planned and planted a century and a half 
ago so that, at about this date, it might be seen in its maturity. From where I stood the 
house was hidden by a green spur, but I knew well how and where it lay, couched among 
the lime trees like a hind in the bracken. Hooper came sidling up and greeted me with his 
much imitated but inimitable salute. His face was grey from his night’s vigil and he had 
not yet shaved. ‘”B” Company relieved us. I’ve sent the chaps off to get cleaned up’. 
‘Good’. ‘The house is up there, round the corner’. ‘Yes’, I said. ‘Brigade Headquarters 
are coming there next week. Great barrack of a place. I’ve just had a snoop round. Very 
ornate, I’d call it. And a queer thing, there’s a sort of R. C. Church attached. I looked in 
and there was a kind of service going on –just a padre and one old man. I felt very 
awkward. More in your line than mine’. Perhaps I seemed not to hear; in a final effort to 
excite my interest he said: ‘There’s a frightful great fountain, too, in front of the steps, all 
rocks and sort of carved animals. You never saw such a thing’ ”49. 
 
     No és ara el moment de comentar fins a quin punt aquesta descripció d’una Natura artística, 
completament artificial, és a dir, pensada, planificada i fins i tot dibuixada, compleix tots els 
requisits exigibles a una Natura arcàdica fidel a una tradició literària secular. M’interessa, 
                                                          
48 Pp. 27-28. 
49 Pp. 21-22. 
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sobretot, posar l’èmfasi en la imatge –la imatge de bell nou- d’un espai paradisíac, però tancat, 
en el qual cal saber i, encara més, voler entrar. Així ho explica el capità Ryder quan recorda la 
primera gran trobada amb Sebastian –que de fet l’havia convidat a un àpat d’iniciació arcàdica- 
tot plantant cara a una mena de daimónion socràtic que li aconsellava de fer justament el 
contrari:   
 
“Aquell dinar –o party, més ben dit, perquè en això es convertí- fou el començament 
d’una nova època en la meva vida; però els detalls d’aquell dia resten confosos per a mi 
amb molts d’altres, d’ocasions gairebé idèntiques, que se succeïren durant aquell trimestre 
i el següent, com els alegres cupidos d’un fris renaixentista. Vaig acudir-hi amb certa 
repugnància, perquè era terreny estranger, i una veueta interior, que sonava com la de 
Collins, suficient i amonestadora, m’aconsellava de no embolicar-me. Però en aquella 
època jo anava a la recerca de l’amor, i vaig tirar endavant, ple de curiositat i de la feble i 
no identificada aprensió que aquell dia, finalment, descobriria potser la porta baixa en el 
mur que d’altres, em constava, ja havien trobat, i que s’obria a un jardí clos i encisat que 
es trobava en algun lloc, al cor d’aquella ciutat grisa”50.  
“That luncheon party –for party it proved to be- was the beginning of a new epoch in my 
life. I went there uncertainly, for it was foreign ground and there was a tiny, priggish, 
warning voice in my ear which in the tones of Collins told me it was seemly to hold back. 
But I was in search of love in those days, and I went full of curiosity and the faint, 
unrecognized apprehensions that here, at last, I should find that low door in the wall, 
which others, I knew, had found before me, which opened on an enclosed and encanted 
garden, which was somewhere, not overlooked by any window, in the heart of that grey 
city”51.  
 
     L’amistat amb Sebastian, doncs, durà Charles Ryder –com vèiem abans- a un altre jardí, 
lògicament fóra de l’Oxford urbà: Brideshead. En qualsevol cas, Charles Sturridge expressa molt 
bé amb imatges el progressiu endinsament de Charles en l’Arcàdia tot traspassant, sol o 
acompanyat de Sebastian, el llindar de nombroses portes: la del college i l’habitació de 
Sebastian; la del jardí botànic d’Oxford; la del cor d’aquest mateix jardí botànic –una mena de 
sanctasanctòrum reservat a iniciats- i, finalment, la del recinte de Brideshead, on seran 
immensament feliços per raó de no haver d’assumir encara les responsabilitats pròpies de la vida 
adulta, sovint marcada per la tristor i la rutina i, per a alguns en èpoques certament dissortades, 
per la tragèdia de la guerra:  
 
“Així és com m’agrada de recordar Sebastian, com era aquell estiu, quan vagàvem junts, 
tots sols, per aquell palau encantat; Sebastian en la seva cadira de rodes, circulant entre 
els parterres de l’hort a la recerca de maduixes alpines i figues calentes, entre aquell 
seguit d’hivernacles, passant d’un perfum a l’altre, d’un clima a un altre, per collir els 
gotims de moscatell i unes orquídies per posar-nos al trau; Sebastian coixejant, en una 
pantomima de dificultat, fins a l’antiga nursery, assegut al meu costat damunt la vella i 
gastada catifa florejada, prop de l’armari de les joguines, ara buit, mentre la nanny 
Hawkins feia ganxet plàcidament, en un racó i deia: ‘Sou tan mala pell l’un com l’altre; 
un parell de criatures, tots dos. És això el que us ensenyen al College?’ ”52.  
“It is thus I like remember Sebastian, as he was that summer, when we wandered alone 
together through that enchanted palace; Sebastian in his wheel chair spinning down the 
box-edged walks of the kitchen gardens in search of alpine strawberries and warm figs, 
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propelling himself through the succession of hot-houses, from scent to scent and climate 
to climate, to cut the muscat grapes and choose orchids for our button-holes; Sebastian 
hobbling with a pantomime of difficulty to the old nurseries, sitting beside me on the 
threadbare, flowered carpet with the toy-cup-board empty about us and Nanny Hawkins 
stitching complacently in the corner, saying, ‘You’re one as bad as the other; a pair of 
children the two of you. Is that what they teach you at College?’ ”53. 
 
     Nogensmenys, la felicitat s’acaba, de manera que Charles Ryder, enemistat amb la mare de 
Sebastian, és pràcticament expulsat de Brideshead. I és aleshores quan descobrim que aquesta 
meravellosa Arcàdia en la qual ha viscut –i que Charles Sturridge tingué l’encert i la sort de 
poder convertir en imatge gràcies a un indret idoni com el Castle Howard de Yorkshire- té trets 
clarament cavernosos: 
 
“Vaig romandre impàvid; el dolor d’aquella mare no aconseguia de commoure ni una sola 
fibra del meu cor. Era d’aquella manera com m’havia imaginat sempre el que deu passar 
quan t’expulsen de l’escola. Gairebé esperava sentir-li dir: ‘Ja he escrit al vostre pare per 
posar-lo al corrent de tot’. Però mentre m’allunyava de Brideshead, en el cotxe, i em 
girava per llançar-hi el que probablement havia de ser la darrera mirada, vaig sentir que 
deixava endarrere tota una part de mi mateix i que, fos on fos, més tard, sempre em 
mancaria, allò, i no pararia de cercar-ho pertot, com diuen que ho fan els fantasmes, que 
freqüenten els indrets on deixaren enterrat el tresor sense el qual no es poden pagar el 
viatge a l’altre món. ‘No tornaré mai més’, vaig dir-me. S’havia tancat una porta; la 
portella baixa en el mur que havia cercat i trobat a Oxford; en va provaria de tornar a 
obrir-la: el jardí encantat ja no hi seria. Havia retornat a la superfície, a la llum del 
dia normal i a la frescor de l’aire marí, després de la llarga captivitat en els 
ombrívols palaus de coral i els boscos onejants del fons de l’oceà. Què era el que havia 
deixat endarrere? La joventut? L’adolescència? El romanticisme?… He deixat endarrere 
la il·lusió’, em vaig dir. ‘D’ara endavant em tocarà viuré en un món de tres dimensions, 
amb l’ajuda dels meus cinc sentits’. Més tard he descobert que aquesta mena de món no 
existeix, però en aquell moment, en passar el darrer revolt i perdre de vista Brideshead, 
estava convençut que no em caldria pas cercar-lo, sinó que m’esperava al capdavall de 
l’avinguda per on corria”54.  
“I was unmoved; there was no part of me remotely touched by her distress. It was as I 
had often imagined being expelled from school. I almost expected to hear her say: ‘I have 
already written to inform your unhappy father’ But as I drove away and turned back in 
the car to take what promised to be my last view of the house, I felt that I was leaving part 
of myself behind, and that wherever I went afterwards I should feel the lack of it, and 
search for it hopelessly, as ghosts are said to do, frequenting the spots where they buried 
material treasures without which they cannot pay their way to the nether world. ‘I shall 
never go back’, I said to myself. A door had shut, the low door in the wall I had sought 
and found in Oxford; open it now and I should find no enchanted garden. I had come 
to the surface, into the light of common day and the fresh sea-air, after long captivity in 
the sunless coral palaces and waving forests of the ocean bed. I had left behind me –
what? Youth? Adolescence? Romance?…‘I have left behind illusion’, I said to myself. 
‘Hence-forth I live in a world of three dimensions- with the aid of my five senses’. I have 
since learned that there is no such world, but then, as the car turned out of sight of the 
house, I thought it took no finding, but lay all about me at the end of the avenue”55. 
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     Una vegada més, hauré de reconèixer que és impossible saber si la imatge platònica de la 
caverna, sens dubte present en el “subconscient cultural” d’E. Waugh educat universitàriament al 
Hertford College d’Oxford, l’ajudà o no a concebre literàriament aquesta altra caverna 
meravellosament arcàdica. En qualsevol cas, malgrat comptar amb espais oberts, rius, llacs, 
boscos, jardins, flors, fruites i una arquitectura que s’ajaça en el panorama com una “cérvola 
entre les falgueres”, l’Arcàdia es revela ara com un fons ombrívol i asfixiant on ha restat captiu 
força temps a l’espera de sortir a la superfície i poder gaudir de la llum i la frescor pròpies d’un 
espai exterior. No puc provar –ho reitero- la dependència platònica, però intueixo un model 
subjacent que, lliurement adaptat, li permet parlar de presons daurades de les quals, a la fi, també 
cal saber i voler sortir. Sembla un trista conclusió per a una novel·la que reivindica l’experiència 
arcàdica com un dret inalienable de tots els éssers humans, si és que de debò es vol que les seves 
personalitats no quedin a mig fer, tot arrossegant per sempre més un dèficit de la felicitat i 
l’enjogassament que els haurien d’alimentar en èpoques de sequera espiritual. Certament ho 
sembla, però l’objectiu final d’E. Waugh pot ser que resti amagat encara, car “amb quina manca 
de generositat, quan som més grans, ens neguem a reconèixer les nostres virtuts de joventut”56 
(“How ungenerously in later life we disclaim the virtuous moods of your youth”57). 
 
“El llanguiment de la Joventut. Quina cosa més única i quintaessencial no és! Res no 
s’esvaeix més de pressa i més irrecuperablement! L’ardor de viure, els afectes generosos, 
les il·lusions, la desesperança, tots els atributs tradicionals de la Joventut –tots, menys 
aquest que he dit- van i vénen en nosaltres al llarg de tota la nostra existència. Tot això 
forma part de la vida mateixa; però aquell llanguiment, la relaxació de les juntures encara 
no desgastades, l’esperit reclòs en ell mateix i en la seva autocontemplació, és quelcom 
d’exclusiu de la Joventut, quelcom que mor amb ella”58.  
“The langour of Youth –how unique and quintessential it is! How quickly, how 
irrecoverably, lost! The zest, the generous affections, the illusions, the despair, all the 
traditional attributes of Youth –all save this- come and go with us through life. These 
things are a part of life itself; but langour –the relaxation of yet unwearied sinews, the 
mind sequestered and self-regarding– that belongs to Youth alone and dies with it”59. 
 
     La ironia d’E. Waugh és certament finíssima. El capità Charles Ryder de Brideshead 
Revisited s’adona finalment que, tard o d’hora, quan els humans són ja orfes de les cavernes 
daurades de la joventut, cal viure en un món de tres dimensions i aplicar-hi els cinc sentits. El 
novel·lista, però, li fa dir igualment que, amb el pas del temps, ha tingut ocasió de descobrir que 
aquest món tampoc no existeix. Gosaria suggerir, consegüentment, que, si no m’erro en la meva 
intuïció i la imatge platònica de la caverna és subjacent en el text de Waugh, les assenyades 
ments britàniques que qualifiquen tota joventut enjogassada i feliç –àdhuc condemnant-la- de 
“pèrdua de temps”, és a dir, de pur simulacre, miratge o ombra de la vida real, farien bé de 
reconèixer que ells també viuen en un món miratge i que, tant per tant, si els humans han de 
viure sempre encavernats i envoltats d’ombres, les de l’Arcàdia, les d’una infantesa i joventut 
felices, de ben segur que els prepararan millor per a la vida a venir, vertaderament dura i sovint 
tràgica.         
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